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testo Matteo lannitti, foto Alessandro Romeo

¢C ﬁ bbiamo la sua motocicletta in via

Dusmet”. Lunedi 3 Aprile, ero in Con-

siglio comunale, a Palazzo degli ele-
fanti. La discussione sul bilancio era iniziata da
qualche ora quando mi ha chiamato la Questura,
dicendomi quelle parole. Avevo posteggiato da-
vanti la posta, dietro piazza Universita. Lascio i
posti riservati al pubblico ¢ m’incammino verso
piazza Borsellino. Trovo una volante della polizia
¢ la mia moto con 1’accensione scassata e il bloc-
casterzo rotto. Se l’erano proprio rubata. E con
immensa fortuna I’avevo ritrovata prima ancora di
sapere del furto.

Sul marciapiede umido, al freddo, accovacciato,
guardato a vista da due poliziotti, un bambino. Un-
dici anni. Alle dieci di sera, non so se solo o in
compagnia, ha “schiavettato”, rotto il bloccasterzo
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e portato la mia moto da piazza Universita a via
Dusmet, prima in sella e poi a spinta. Appena ha
visto la polizia si ¢ fatto prendere dal panico, ha ab-
bandonato la moto ma ¢ stato comunque raggiunto
da quei grandi uomini in divisa. La moto era molto
ma molto piu grande di lui. Teneva gli occhi bassi.
Ha detto alla polizia di aver ricevuto venti euro da
“uno nero” per portare la moto in piazza Alcala.
Abita a San Cristoforo ed ¢ solo un bambino. o
a undici anni giocavo a casa e alle dieci ero gia a
letto. Per lui uno dei giochi ¢ anche questo: rubare
una moto. Lo hanno portato in Questura, facendolo
sedere in una gelida stanza. Per aspettare mamma
e papa, che lo venissero a prendere, per riportarlo
a casa, finalmente a letto. Suo padre era stato fer-
mato qualche giorno prima, i poliziotti lo hanno
riconosciuto non appena entrato in questura.
Avevo trovato la moto ma quel bambino era per-
so. La mia testa era al GAPA, il centro di aggrega-
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Il mestiere del pescatore

La mafia ¢ un fenomeno
umano e come tutti
i fenomeni umani
ha un principio, una
sua evoluzione e avra
quindi anche una fine.

Giovanni Falcone
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zione che a San Cristoforo da ventinove anni tenta
di sottrarre alla criminalita i bambini del quartie-
re. Al Centro Midulla dove ogni giorno decine di
bambini della sua stessa eta vanno a divertirsi, con
il circo, con i giochi, quelli veri. Perché 1i di Salvo,
Jonathan, Micheal, Marco, Matteo ce ne sono tanti,
tutti che si comportano da adulti ma bambini pronti
a inseguire una palla, a truccarsi il viso, a piangere
per una caduta.

Quel bambino aveva incrociato cosi stupidamen-
te la mia vita. Quasi in arresto in quei tristissimi
uffici della polizia. A mezzanotte, con addosso i
suoi occhi, quelli del bambino che mi ha rubato
la moto, sono tornato in Consiglio comunale. A
prendere atto che milioni di euro venivano tagliati
con freddezza a scuole, servizi sociali, diritto allo
studio, cultura, centri di aggregazione.

Proprio a Catania, la citta dove i bimbi di undici
anni rubano le moto.
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DIRITTO ALLA CITTADINANZA: LE SCUOLE DI SAN CRISTOFORO NON NE HANNO

Il dirigente della
Livio Tempesta:
“Qua cosi non si
puo stare”

testo Ivana Sciacca, foto Mario Libertini

(44 iverse madri non posso-
Dno lasciare e prendere i
bambini a scuola perché
lavorano. Allora ho pensato di creare
il servizio del piedibus che avevo gia
sperimentato a Legnano: si tratta di
un trenino umano, supervisionato da
adulti. Funzionava non solo all’aper-
tura e alla chiusura delle scuole ma
anche per andare al catechismo. Tra
la fine e I’inizio dell’anno, il Comune
di Catania ha mandato una mail alle
scuole chiedendo se volessero par-
tecipare al progetto di piedibus. Ca-
spita, mi sono detto! Ma come sono
fortunato, il Comune sta attuando la
stessa idea che volevamo attuare noi!
Allora ho subito risposto aderendo a
questa proposta. Ma a un certo pun-
to ci arriva un’altra mail del Comune
che ci dice: Care scuole, siccome voi
siete ventisette e questo progetto pos-
siamo farlo solo per quindici scuole,
venite che facciamo il sorteggio! Il
sorteggio? Sono rimasto perplesso
perché penso che il sorteggio si possa
fare nel momento in cui tutte le scuole
sono uguali: o tutte a rischio o tutte in
zone buone. Dubito che a Catania sia
cosi. Mettere la Tempesta o la Battisti
allo stesso livello delle scuole delle
zone buone di Catania mi sembra una
scelta che non tiene conto del conte-
sto in cui agiscono le scuole. Qui a
San Cristoforo si opera in un contesto
di dramma sociale.”

Il dirigente Tarcisio Maugeri, no-
nostante la scuola Livio Tempesta
non sia stata sorteggiata, cerca di
non perdersi d’animo e propone alle
mamme di attuare lo stesso 1’idea del
piedibus in forma auto-organizzata.

DATECI UNA MANO

A DARE UNA MANO %

“E una bellissima idea” rispondono
le mamme “ma non possiamo farla
perché abbiamo paura...” sollevando
quelli che nel quartiere sono proble-
mi reali. “Hanno ragione le mamme”
continua il dirigente “anche perché ci
vorrebbero le casacche per i bambini,
e soprattutto qualche vigile urbano,
e le strade dovrebbero essere adatte.
Per me I’idea del piedibus rappresen-
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tava un tentativo per insegnare — od-
dio insegnare ¢ una parola grossa -,
per trasmettere civilta e cittadinanza:
sapersi fermare a uno stop, rispettare
i marciapiedi...”.

“Mai parlato col Comune di Cata-
nia: a San Cristoforo tutto ¢ deman-
dato alla scuola e alla buona volonta
delle famiglie e delle associazioni. |
genitori dei bambini hanno difficol-
ta a portarli a scuola in orario perché
hanno paura che poi li licenziano. E
questo ¢ il contesto in cui opero. Qua
senso civico non ce n’¢. Se qua si ru-
bano il ferro della scuola per trenta-
quaranta euro, per disperazione, che
senso civico ci puo essere? La scuola
qua ¢ solo un fortino da saccheggia-
re. Qua lo Stato sono solo i0o come
rappresentante di un’istituzione... Il
Comune di Catania ha altri problemi
a cui pensare, ¢ senza soldi, non lo
so, non entro nel merito perché non
sono un impiegato comunale...” e
invece nel merito ci entra raccontan-
do la realta cosi com’¢ “quando una
mamma mi dice non posso venire a
prendere il bambino alle tre perché
se no rischio che mi licenziano, e il

Avete la possibilita di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)

bambino deve essere preso da una
minorenne perché se no nessuno
me lo viene a prendere... Anche se
la legge dice che non si puo fare, io
cosa devo fare in questi casi? Queste
non sono mamme che si guardano le
telenovelas, sono mamme sole e ab-
bandonate”.

“I bambini dell’asilo, gia a tre-quat-
tro anni, sono delle piccole bombe
atomiche: mostrano segni di rabbia,
di intolleranza alle regole e poco ri-
spetto. Gia alla scuola elementare
sono “formati” da questo punto di
vista per esplodere”.

Per dare un volto alla delinquenza
giovanile basta andare in una qual-
siasi scuola di un qualsiasi quartiere
popolare. Gia mentre ci si arriva, la
cornice della spazzatura, del degrado
e dell’anarchia per le strade danno un
quadro chiaro dell’abbandono da par-
te delle istituzioni che qua continua-
no a non venirci come se non fosse
citta. Ma per accorgersi della delin-
quenza giovanile ¢ darle il peso che
ha, bisognerebbe avere il coraggio di
guardarli negli occhi questi bambini
— e chi continua a rubarceli.

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”

Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’ Associazione: 93025770871.
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E IL PRIMO PASSO CHE GENERA IL CAMBIAMENTO

Le strade buie di
San Cristoforo si
aprono alla luce

foto Daniela Calcaterra e Mario Libertini

¢6C ua ci abita mio cognato,
non ci venivo da tan-
to tempo!” afferma con
voce stuplta una delle signore, mentre
con I’indice solleva gli occhiali per
accompagnare lo sguardo. “Questa
strada la faccio spesso per andare a
lavoro, ma vado cosi di fretta che non
mi ero mai accorta di questo partico-
lare” dice quasi urlando, per superare
il suono dei clacson, un’altra signora,
mentre cammina a braccetto con una
sua amica.
Un’altra signora si ferma di colpo
esclamando: “Ma sapete che non mi
ero mai accorta di questo balcone...
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eppure ci abito da sempre!” e solleva
appena il sottile bastone per indirizza-
re lo sguardo di tutti, per poi ripren-
dere il passo raccontando di quanto le
piacciono i balconi fioriti.

Il chiacchiericcio cresce man mano
che camminano e imboccano stradine
poco trafficate o al contrario eccessi-
vamente caotiche.

In una citta come Catania, anche il
semplice atto del camminare, ¢ qual-
cosa per gente temeraria.

La gente coraggiosa, pronta a sfidare
una citta ostile, ¢’¢, e s’incontra due
volte al mese in piazza Federico di
Svevia. Sono per lo piu ragazze, don-
ne e bambini che hanno deciso di “ri-

scoprire” la citta da altri punti di vista.
I percorsi sono sempre diversi, per
stupire ¢ farsi ammaliare dalle piccole
storie che ognuno di loro conosce dei
luoghi. Cosi si scopre che quel mobi-
lificio in via Petrarca era una scuola
elementare, che la maggior parte de-
gli edifici posti su via Grimaldi erano
delle piccole industrie... ¢ “che spre-
co tutto questo spazio inutilizzato,
non sarebbe bello farci degli alloggi
per chi non ha casa?”. Su via Stella
polare scoprono un immondezzaio e
qualcuno racconta che quel prefabbri-
cato prima di essere vandalizzato era

una scuola.
continua a pag. 4
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continua da pag.3

Tutto questo mentre i bambini cor-
rono, saltano, fanno a gara a chi si
arrampica prima sul muretto, a chi
salta tre gradini in un solo salto!
“Stai attento che ti fai male!” ma
prontamente il piccolo rassicura che
questo ¢ niente e che puo fare di me-
glio. Sono gli stessi bimbi che poi si
emozionano davanti al mare, perché
questa volta sono arrivati i senza
mamma e papa... e forse si sentono
un po’ piu grandi.

Hanno attraversato la trafficata via
Dusmet, comprendendo quanto sia
importante attraversare sulle strisce
pedonali: “accussi su ti pigghiunu
ti pagano!” scherza uno dei piccoli
con 1’altro che gli sta accanto.

Sono felici perché responsabili, e
questa felicita la respirano, guardan-
do I’azzurro del cielo che si confon-
de con quello del mare.

Qualcuno di loro prova anche a
disegnare il paesaggio: il porto,

i treni che corrono veloci sul viadot-
to, I’Etna e le tante barche.

Le camminate non servono solo a
riscoprire la bellezza, ma soprattutto
a far comprendere come sia un di-
ritto di tutti poter camminare su dei
marciapiedi liberi da auto, tavolini,
dalla merce in vendita e dagli escre-
menti di animali.

Non sarebbe bello camminare
guardando ogni tanto in alto? Fer-
marsi un attimo, per osservare il
volo a “V” degli uccelli migratori,
senza per questo correre il rischio di
essere arrotati.

In questa citta tutto sembra una
conquista: il lungomare liberato,
un appuntamento al mese per fasce

orarie; la via Etnea, il tratto di via
Dusmet in prossimita di porta Uze-
da, ma questi sprazzi di vivibilita
sembrano potersi realizzare solo nei
salotti buoni della citta!

La gente che invece s’incontra in
piazza Federico di Svevia ha solo
un obiettivo, camminare, perché ¢
sempre il primo passo a generare il
cambiamento, che poi ¢ la semplice
voglia di riscoprire il piacere di sta-
re bene con se stessi ¢ con gli altri,
ma soprattutto raccontarsi men-
tre si percorrono le strade buie che
d’improvviso si aprono alla luce di
un quartiere che non vuole perdere
la speranza.
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A CATANIA IL MESTIERE DI PESCATORE E “MISTERI CA MORI”

testo e foto Mario Libertini

(' Giovane/ Si si, proprio tu!
Tu ca mi facevi i foto no
mentri ca travagghiavu,

i fotografasti i me manu? U viristi

comu su? U sali si manciau tutte”.

Sabato, porticciolo di Ognina. Sono

passate da poco le nove del mattino

e i pescatori tornati dalla notte co-

minciano a vendere masculini. “Ma-

sculina da magghia” 1i chiamano, per
la caratteristica di imprigionarsi con
la testa nelle maglie della rete che
ogni mattina devono essere ricuci-
te. Il mercatino si riempie di urla. Si

confondono sfumature di colori e di

volti, nell’aria il buon odore del pe-

sce appena pescato. Su di un piccolo
peschereccio un signore mi si rivolge

con amicizia: “Aiu tri figghi e non mi

ni puttai mancu unu a travagghiari a

mari, chistu e misteri ca mori’. Me-

stiere che muore. La Sicilia, terra di

mare per eccellenza, risente del forte

danno causato dalle multinazionali
del pesce al mercato locale. Si com-
prano al supermercato i prodotti sur-
gelati delle grandi marche. Pesce pro-
veniente dai pescherecci del mare del

Nord o del Pacifico o dell’Atlantico.

Alla pescheria il sabato mattina c’¢

aria di rassegnazione. “Ca i cristiani

non venunu, di simana non c’é nud-

du” mi dice un anziano venditore di

telline. “Stamu campannu che pensio-
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nati, iddi hannu occhio e si venunu ad
accattari u pisci friscu, I’autri ormai

fannu a spisa nei centri commerciali,

accattunu u pisci congelato”. Pensio-
nati, qualche turista e tante bancarel-

A

le. “Oggi fici reci euro, manco i soddi
ra benzina mi nesciunu” aggiunge un
altro commerciante, “finiu stu miste-
ri.

Come mai i giovani conoscono

sempre meno i mestieri tradizionali,
la loro storia e il loro valore socia-
le? Anche se si avvicinano a questi
mestieri lo fanno tra mille difficolta,
spesso nella consapevolezza dello
scarso guadagno rispetto alla tanta
fatica richiesta. Le istituzioni sono
piu inclini a proteggere i padroni dei
centri commerciali piuttosto che le
possibilita che la nostra terra ¢ i no-
stri mestieri tradizionali potrebbero
rappresentare.

I pescatori escono dal porto a tarda
notte, per poi tornare quando sorge il
sole, si svegliano allo stesso orario
in cui molti ragazzi vanno a dormire
dopo una serata in discoteca. Hanno
le mani corrose dal sale: “Me mug-
ghieri mi rici sempri di mittirimi na
sti manu, quannu vaiu in pensione
ma metto, ancora ai travagghiari’.
Guardavo quel signore mentre con
maestria cuciva i buchi della rete e
pensavo che non ne sarei stato capa-
ce. “T’hai cuntato i mia, non mi rici
nenti ri tia? Sturii? Iu haiu ‘nfigghio
laureato cu 110 e lode in Ingegneria,
ora ¢ a Milano ca fa u postino, avi
sette anni ca € docu e ancora aspetta
di pigghiari u posto”.

La realta siciliana condensata nelle
parole di un pescatore. Una vita pas-
sata su un peschereccio per mante-
nere gli studi universitari a un figlio
costretto a emigrare per trovare un
lavoro. Nell’Ottocento era ‘Ntoni, il
primogenito della famiglia Malavo-
glia, a lasciare il padre e il nonno e la
sua terra per partire. Oggi ¢ il figlio
del pescatore di Ognina, il maggiore
di tre figli, che parte e si lascia alle
spalle la sua terra in cerca di fortu-
na. Cosi la Sicilia - ieri come oggi
- continua a svuotarsi dei suoi figli,
delle sue menti, di braccia, di sogni.
Il pescatore continua a cucire la rete
mentre parliamo, “Avi da quannu aiu
a to eta ca fazzu stu misteri, ora aiu
59 anni, fatti u cuntu’.
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| CAMPIONI ITALIANI DI LOTTA LIBERA? CE LI ABBIAMO A SAN CRISTOFORO!

E il sogho con-
tinua... con |la
in

convocazione
nazionale

‘oto di Mario Libertini e Bruna Vittordino

(4 ‘La mia prima gara 1’ho vis-
suta come una sorpresa
improvvisa. Il maestro me

lo ha comunicato prima di un allena-

mento e il mio stato d’animo ¢ sali-
to alle stelle” racconta Santo con gli
occhi che brillano. Ogni pomeriggio
raggiunge in bicicletta la palestra del

GAPA in via Cordai e si allena in-

sieme agli amici del quartiere. “Con

soli tre mesi di lotta alle spalle, non
pensavo al risultato finale, 1I’impor-

tante per me era fare esperienza e

farmi conoscere nell’ambiente. Vo-

levo divertirmi ma anche mettermi
in gioco. Il giorno della gara, dopo
una lunga giornata di incontri, arrivo

sono tanti altri ancora. “Tutto cio che
ho passato, le emozioni sia belle che
brutte provate all’interno del GAPA
mi stanno formando al meglio” conti-
nua Santo “non stiamo solo imparan-
do a lottare sulla materassina, stiamo
imparando a lottare nella vita. Per
noi queste vittorie sono motivo d’or-
goglio! Adesso sappiamo che impe-
gnandoci possiamo ottenere cose che
vanno oltre ai nostri stessi desideri!”
mentre lo dice ci crede fermamente.
Oriana ¢ I’unica ragazza del gruppo
di lotta, e sulla materassina riesce a
dare filo da torcere a tutti. “Questa ¢
la terza volta che vengo convocata in
Nazionale” racconta “le emozioni che
provo sono inspiegabili, non mi sem-
bra vero, ma mi ripagano di tutto il
lavoro svolto insieme al mio maestro
e ai miei compagni di allenamento.
Ogni volta che gareggio penso a mille
cose, spesso negative, ma voglio far-
cela, perché la lotta ¢ la mia passio-
ne...Il mio sogno ¢ arrivare alle olim-
piadi” lo sguardo, una volta timido di
Oriana, adesso € intriso di una forza

la medaglia di bronzo. Da quel mo-
mento decisi di allenarmi sempre con
piu impegno, e I’aprile successivo af-
frontai un’altra gara riconquistando il
podio. Con la soddisfazione nel cuore
e la voglia di fare sempre meglio, io
e i miei compagni non abbiamo mai
smesso di allenarci, sudando e riden-
do, superando ostacoli e infortuni fino
ad arrivare ai tanto agognati Campio-
nati italiani cadetti del 2017”.

Lo sport educa il corpo alla cono-
scenza di sé e insegna alla mente a
volare lontano. A San Cristoforo la
maggior parte dei giovani non pud
permettersi il lusso di pagare nemme-
no la retta piu conveniente in una pa-
lestra privata. E questo da solo baste-
rebbe come motivo per recarsi ogni
giorno al Gapannone, la palestra del
GAPA. Ma in realta di motivi ce ne
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potentissima: “ce la posso fare!” vi si
riesce a leggere.

Santo e Oriana sono solo due dei
giovani atleti che attraverso il GAPA
sono riusciti a raggiungere risulta-
ti importanti nello sport. Molti altri
prima di loro hanno vissuto questa
bella esperienza e oggi, ormai adul-
ti, quando vedono due “nanetti” sulla
materassina si lasciano trascinare ben
volentieri dalla loro energia.

Puo capitare che un ragazzino, che
vive tra esempi negativi facendo del-
la strada la sua seconda casa, inizi ad
appassionarsi ad una delle molteplici
attivita che si svolgono al GAPA ed
essere invogliato a cambiare strada.
Ieri ¢ successo a quella bambina che
frequentando il laboratorio teatrale ha
deciso di frequentare la scuola serale
per prendere il diploma a cui aveva
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rinunciato da tempo. Oggi ¢ stata
la volta di Santo e Oriana che han-
no spopolato agli ultimi campionati
Italiani Cadetti e Cadette che si sono
svolti il 18 Marzo 2017 a Ostia. Han-
no portato a casa la medaglia d’oro e
d’argento. Un sogno che continua con

Foto: Alessandro Romeo, Bruna Vittordino, Daniela Cal-

caterra, Mario Libertini

la convocazione in Nazionale. Questa
¢ la loro ancora piccola storia, la loro
esperienza, le loro scelte di vita a San
Cristoforo. Questo ¢ il GAPA e queste
sono le persone che ne fanno parte:
costruttori non di mondi fatati, ma di
mondi possibili.
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