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Caaniro ch Agreamond Popoliro

La mafia ¢ un fenomeno
umano e come tutti
i fenomeni umani
ha un principio, una
sua evoluzione e avra
quindi anche una fine.

Giovanni Falcone

di GAPA

avoro minorile, spazi sociali, antimafia sociale, sport popola-
Lre, informazione libera...

Il Gapa da 30 anni e tante realta della citta, e non solo, hanno una
storia che vogliono raccontare e che vogliono soprattutto rilanciare. Igbal
Masih-Briganti Librino, Mani Tese, Gammazita, Midulla Centro Poli-

funzionale, Arci Catania, C.S.O. Colapesce, Chiesa Valdese Catania,
Citta Insieme, Comitato Popolare Antico Corso, e tanti altri gruppi hanno ri-
empito concretamente di azioni ed emozioni la storia sociale di questa terra.
Tanti anni fa proprio dentro il Gapannone, Giancarlo Caselli, in una iniziati-
va della carovana antimafia, ci disse di Resistere, Resistere ¢ Resistere.
Abbiamoresistitoesiamoancoraqui.ll 17maggioperoletreerreleriscriviamoin:
Resistiamo, Ricordiamo, Rilanciamo.

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”

DATECI UNA MANO .l,"'j - ! Avete la possibilita di destinare il 5 x mille

A DARE UNA MANO

nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)

Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’ Associazione: 93025770871.
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RESISTIAMO, RICORDIAMO E RILANCIAMO

Come il GAPA entro nella mia famiglia

Marcella Giammuso

Nel 1991 il GAPA ¢ entrato nella mia vita e nella mia famiglia e non ne ¢ piu
uscito. Il GAPA ha visto crescere i miei figli ed ora che sono nonna vede crescere
mio nipote. Mi sento ricca di amici, sono le donne del quartiere, i volontari ed i
bambini, oggi adulti, che si sono succeduti nei trent’anni e con i quali ho condiviso
sogni, emozioni e lotte. Ho avuto modo di conoscere il quartiere di S. Cristoforo nel
profondo delle proprie culture e usanze e delle ingiustizie sociali che vi regnano nel
totale disinteresse delle istituzioni. I bambini che spesso hanno storie pesanti alle
spalle, la forza e la caparbieta delle donne nel mantenere il loro ruolo di mamme e
di mogli, la disperazione degli uomini che si arrovellano nelle difficolta quotidiane
per mantenere le proprie famiglie, tutto cio ha contribuito alla mia crescita morale
e politica e mi ha portato alla consapevolezza che in questo quartiere, ma forse in
tutta la citta, oggi ¢’¢ ancora molto da fare forse piu di ieri. Il G.A.P.A. ¢ una goccia
d’acqua in un oceano, ma ¢ una goccia che ha dato e ancora da un contributo alla
crescita della gente del quartiere e speranza di cambiamento!

“Quella degli spettacoli del GAPA”

La memoria tende negli anni a esasperare o a edulcorare. Io — me lo sono
prefisso come obiettivo dell’eta adulta, finché mi assistera il controllo della ra-
gione, delle emozioni, delle azioni — lavoro affinché la memoria sia onesta. Per
questo, se mi metto davanti a questi trent’anni (appena qualcuno in meno, per
me, che arrivai al GAPA nel 1990), mi impongo di scongiurare un vocabolario
fatto di lemmi enfatici, nel bene e nel male; e di superlativi e di comparativi,
che hanno valore solo se si sia stabilito un parametro rispetto al quale essere
“pit’” 0 “meno” o “uguale”. La tentazione ¢ forte, ma resistero.

Per me entrare al GAPA ha significato non uscirne, anche quando — di fatto —
ho cessato di prendere parte alle attivita associative; che ¢ avvenuto comunque
dopo parecchi anni: avevo gia due figli, Lorenzo folletto nell’ultimo spettacolo
a cui partecipai, Maria Clelia avvolta nei plaid, quando al “Gapannone” faceva
troppo freddo, ¢ affidata alle cure delle piccole, gia in qualche modo segnate da
un destino di mamme.

Sono rimasta dentro, tuttavia; dentro una storia che mi ha dato identita (di
cittadina, di donna, di essere umano), in un momento epocale singolarmente
abbandonato da elementi identitari; dentro una prassi esistenziale — ancor prima
e ancor piu che politica — che mi rende odiose le fazioni e necessario schierarmi
quando serve; dentro le dinamiche relazionali ineludibili per chi cerca il dialo-
go fra classi diverse e generazioni diverse (e io lo faccio anche per mestiere);
dentro la ricerca oltranzistica di strumenti di ricognizione ed espressione delle
emozioni.

Per tanto tempo sono stata “quella degli spettacoli del GAPA”’; ma quando ha
cessato di essere cosi, quei personaggi estremi eppure veri, quelle favole man-
cate eppure vive, quei pomeriggi faticosi eppure liberatori, quei volti, quelle
mani, quelle voci, e la gioia e gli screzi e le polemiche e le scommesse perse e
vinte, tutto questo ha continuato e continua ad abitarmi; ¢ non vuole andar via,
e non me la sento di mandarlo via.

Il GAPA compie trent’anni

Salvatore Ruggieri

11 Gapa compie trent’anni. Quasi quanti i miei che ne ho appena uno in pit e ne ho
passati in questo meraviglioso contenitore di idee ed attivismo parecchi. Un passaggio
importante. E il momento di assimilare, tradurre, elaborare a fondo tutte le esperien-
ze ¢ metterle a frutto. Il passaggio alla fase adulta, dopo un percorso di iniziazione
durato a lungo. E ’ora degli oneri, dell’assunzione della responsabilita nei confronti
della societa. Dall’alto della sua esperienza, ma anche della sua freschezza giovanile,
il Gapa ha il compito adesso di presentarsi alla citta in una nuova veste e proporsi
con decisione come attore di rilievo il cui dovere ¢ quello di indirizzare le dinamiche
socio-culturali catanesi verso binari di giustizia ed equita sociale. La stella polare ¢
quella dell’ Antimafia. Gli strumenti quelli della gestione comunicativa con linguaggi
nuovi, conflittuali ma non violenti, di apertura. Ecco il Gapa ¢ oggi un bellissimo
giovane adulto che ha tutti gli occhi puntati addosso. Auguri Gapa!

TRENT’ANNI e il sognho continua

“La disobbedienza ¢ una virtu!!!”

1992, la strage di Capaci ci aveva lasciati sgomenti. Toti durante I’assemblea dis-
se “Non possiamo restare indifferenti davanti a questa ferita che merita una cura,
seguita da una risposta forte”. Abitammo la scuola “A. Doria” per settanta giorni:
un’estate a giocare, creare, protestare, a capire il quartiere e farci capire.

Eravamo nel quartiere dal 1988 per fare doposcuola e tanto altro. Avevo cono-
sciuto ragazzi dagli occhi grandi e vispi. Chiedevano qualcosa che non sempre ca-
pivo. In particolare gli occhi di Ninuzzu, che quando mi incontrava mi chiamava
u giganti e mi scalava fin sopra la testa. Quelli di Luca, che non voleva saperne di
scuola e che mi confido “I’amici di me patri mi resunu ni manu na calibro 38, e poi
mi rissunu ‘tu ha diventari come to patri uomo d’onore’.” E cosi fu, fino a quando
fini sul selciato di via delle Salette in una pozza di sangue.

Anche oggi incontro ragazzi dagli occhi grandi. Uno mi ricorda tanto Luca, e mi
fa pensare che dovremmo fare di piu per non fargli fare la stessa fine. In quell’estate
del ‘92 incontrai Gianbattista Scida. Sono da trent’anni a San Cristoforo, € sono an-
cora forti le sue parole. Gli abbiamo intitolato la biblioteca del GAPA ¢ il Giardino
di Scida, bene confiscato ai Santapaola che oggi rivive in liberta alla faccia della
mafia.

In attesa della primavera, che tarda ad arrivare, la resistenza e il nostro sogno
continua!

Cosi decisi di spendermi per il GAPA

Era il 20 luglio 1992 Piazza Giovanni Verga era piena di gente che si stringeva
attorno al tribunale di Catania il giorno dopo I’attentato a Paolo Borsellino che lo
aveva visto saltare in aria insieme alla sua scorta. Fra tanta gente vidi Toti insieme
ad alcuni ragazzi del GAPA, Fabio, Orazio, Michele ed altri che come me erano
venuti in piazza Verga ad esprimere rabbia e dolore per cid che era accaduto il
giorno precedente. Fui sorpreso nel vedere quei ragazzi in quel luogo, mi resi conto
che quei “giovani” volontari del G.A.P.A. stavano portando avanti un progetto che
dava speranza e cambiamento puntando sui minori. Quel giorno decisi che anch’io
dovevo spendermi per fare qualcosa di concreto ¢ da allora iniziai a frequentare il
centro di via delle Calcare presso la succursale dell’ Andrea Doria e successivamen-
te nel 2002 la nostra nuova ““casa volante” di Via Cordai, sentendomi risucchiare
sempre piu dal G.A.P.A. come in un vortice. Da quel giorno sono trascorsi quasi 26
anni ho visto coinvolgere in questo progetto tanti volontari che insieme ai ragazzi
e famiglie del quartiere di San Cristoforo hanno dato un contributo a far crescere la
nostra Associazione.

La grande famiglia del GAPA

Mi sono avvicinato al GAPA otto anni fa, quando mi sono reso conto che per lavoro
o per volontariato passavo troppo tempo nel “mondo virtuale” e invece bisognava
anche “agire assolutamente”, dare una mano concreta in quelle realta piene di bisogni
che a Catania non mancano. Conoscendo Paolo e Marcella mi sono avvicinato al
GAPA ¢ a San Cristoforo. Ho cominciato con il doposcuola, non avevo esperienza
di bambini e percio pensavo “lo, speriamo che me la cavo...”. Poi ho partecipato
alle prime riunioni e ho conosciuto meglio la grande famiglia del GAPA: grande di
cuore, grande nell’ impegno con i ragazzi del quartiere per portarli sulla buona strada
e grande con gli adulti per coinvolgerli in attivita ricreative. Una famiglia vera. Ora
mi occupo del “lavoro che non ¢’¢” e che vorrei trovare per tutte quelle brave persone
che ne hanno bisogno con urgenza: quante cose sarebbero diverse se ci fosse!

C’¢ ancora da fare nel quartiere e da fare in modo nuovo; ma i nostri giovani han-
no buone idee e quindi... lunga vita al Gapa!
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Al GAPA stavo bene e sto meglio

Avevo quindici anni quando cominciai a frequentare le attivita del G.A.P.A. Stavo
bene e davo tutto per scontato. Al G.A.P.A. pero scoprii che a molti ragazzi erano ne-
gati diversi diritti, come quello di giocare e di vivere sani. Scoprii il quartiere San Cri-
stoforo, 1’abbandono degli ultimi, la prepotenza dell’illegalita, ’assenza dello stato e
lo sfruttamento del lavoro minorile. Ogni cosa doveva essere controllata. Un quartiere
ad alta densita mafiosa. Intanto pero alcuni giovani decisero di “agire assolutamente’:
i primi volontari G.A.P.A. che decisero di aiutare gli abitanti del quartiere a riconqui-
stare dignita e diritti. Fu cosi che cominciarono i pomeriggi di doposcuola, i martedi
e i giovedi. Poi ancora i sabati, le domeniche e i campeggi. Le famiglie del quartiere
cominciarono a voler bene al G.A.P.A. Sono passati gli anni, ho conosciuto tanti vo-
lontari e tutti rimangono nei miei ricordi. Oggi, a quarant’anni, mi guardo indietro ed
¢ stato difficile ma importante tutto questo. Ne ¢ valsa la pena. Il G.A.PA. ¢ la mia
famiglia e se adesso posso capire la vita ¢ grazie a questa esperienza.

Buon Compleanno G.A.P.A.

La biblioteca del GAPA“G. Scida”

Erano scaffali di legno chiaro e impolverato. Lentamente sugli scaffali libri di
ogni genere hanno trovato la loro casa. Ogni giorno mi trovo circondata da storie
incantate nella biblioteca “G.B. Scida”, i libri cantano con ardore tutto cid che han-
no dentro, come le storie che abbiamo conosciuto in questi lunghi anni trascorsi
qui. La nostra biblioteca ¢ magica come una notte d’inverno davanti al camino. In
biblioteca sembra sempre Natale, e vorresti che fosse sempre Natale anche per tutte
le persone ¢ i bambini che vivono il Gapa come il loro punto di riferimento, la loro
seconda casa. Trent’anni di porte aperte, di braccia aperte, di testimonianze, sguardi
che raccontano e persone che ti hanno preso il cuore.

Entrare in quel Gapannone

“Da quando vado al GAPA entro a testa alta dentro il quartiere”, mi racconta
Giacomo, giovane lottatore del GAPA che da anni riempie il capannone dell’asso-
ciazione con la sua presenza. Nel frattempo, mentre parliamo, in palestra gli altri
ragazzi si allenano con il maestro Claudio, sento le urla incoraggianti e i tonfi ru-
morosi dei ragazzi che fanno gli esercizi sulla materassina. Giacomo mi guarda con
gli occhi sorridenti, ci conosciamo da poco ma sembriamo gia grandi amici. La sua
vita ¢ stata e continua ad essere piu difficile della mia, non riesco a farmene una ra-
gione, abbiamo la stessa eta ma due strade parallele, che in barba a tutte le leggi ma-
tematiche ad un certo punto si sono incontrate, in quel capannone in via Cordai 47.

Ricordo la risata di Alessandro, bambino marocchino conosciuto la prima volta in
cui sono andato ad aiutare Ivana e gli altri volontari di “Scuola e Liberta”. La gen-
tilezza di Alessandro e la sua voglia di giocare, insieme a Simona, Kevin, Samuel,
Francesco, Christian e tutti gli altri bambini che affollano i pomeriggi del GAPA, il
loro desiderio di una vita normale.
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Ftegiamo l’impe

o e la lota

Claudio Alonso

Una grande festa ci aspetta. Festeggiamo 1’impegno, la lotta, le opportunita, il
lungo percorso che c¢’¢ alle nostre spalle ma anche il cammino meraviglioso che
ancora ci attende, le storie che ancora non conosciamo, le possibilita ancora da
creare, le opportunita ancora da offrire, senza pretese impossibili ma mettendo
il cuore in tutto quello che facciamo, in tutte le ore trascorse al GAPA con i ra-
gazzi, i bambini, i volontari che ci hanno raccontato la storia, quelli che la stan-
no scrivendo insieme ai piu giovani. Ho cercato di insegnare ai ragazzi a lottare
non solo in materassina, ma in strada e nella vita, ho spiegato che I’amicizia, lo
scambio reciproco sono la vera forza. Ho ricevuto tanto, le lotte e le delusioni a
volte sono state difficili da sopportare ma il GAPA ¢ forza e resistenza. La vera
forza del Gapa sono i suoi ragazzi e le loro storie..
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Opportunita

Maria Elena Rubbino

11 G.A.P.A ¢ un concentrato di opportunita. Opportunita per il quartiere di diffusione
di cultura, di pratiche educative, di legalita. Opportunita per ’individuo di fare, di
mettersi alla prova, di esprimersi, di condividere, di scoprire le proprie potenzialita e
di formarsi.

Mi sono avvicinata a questa realta nel 2017 per proporre dei laboratori di circo so-
ciale rivolti ai bambini del quartiere e ho incontrato persone competenti, dedite quo-
tidianamente al loro impegno, con la testa piena di idee, gli occhi pieni di speranza
e le mani irrequiete, che fanno di tutto per creare una comunita attiva e partecipativa
intorno a un centro nevralgico che sempre piu si apre e coinvolge il quartiere e la citta.

Nessuno si accontenta di quello che ¢’¢, si tende sempre a migliorarsi per migliorare
a responsabilizzarsi con costanza perché un cambiamento sia realmente possibile a
partire da noi stessi.

Creare Comunita a SAN Cristoforo

La prima volta che entrai al Gapa fu nel 2009, quando, assieme ad altri gioco-
lieri e circensi, decidemmo di condurre un pomeriggio di giochi e attivita con i
numerosi bambini che frequentavano la struttura. In questi 8 anni ho frequenta-
to il Gapa a vario titolo, in occasione di laboratori, attivita, dibattiti e concerti,
fino a che non sono entrato a far parte dell’associazione in maniera attiva, come
volontario e trainer di circo sociale all’interno del progetto di doposcuola popo-
lare. Cio che ho trovato all’interno di questa esperienza all’interno del quartiere
di S. Cristoforo € una profonda determinazione ad essere spinta al cambiamen-
to, attraverso la relazione e la pratica comune di attivita artistiche e creative
orientate al dare nuove opportunita di crescita e sostegno al tessuto sociale del
quartiere, a partire proprio dalle esigenze di chi nel quartiere vive e cresce. Cre-
do che la forza e I’'importanza del Gapa risieda nella capacita di creare relazioni
e senso di comunita a partire dalle diverse attivita che 1’associazione promuove,
in un territorio che patisce la totale assenza delle istituzioni, il Gapa rappresenta
un’opportunita di riscatto e crescita comunitaria aperta a tutti e tutte.

Il morso di Aurora

11 GAPA lascia il segno. A me I’ha lasciato quando sono arrivata e Aurora non vo-
leva fare 1 compiti e mi ha dato un morso sul braccio, per rabbia e per gioco e faceva
male davvero. Poi Aurora non ¢ venuta piu — e ha fatto pit male del morso —e 1’ho
incontrata qualche anno dopo in via Plebiscito che era gia una signorina. Per me il
GAPA sono le strade di San Cristoforo che attraverso ogni giorno per raggiunger-
lo. In mezzo alla poverta, al disordine, all’abbandono ¢’¢ sempre un bambino che
gioca. Con una pistola o una bicicletta mezza arrugginita. Un bambino che cerca
uno sguardo, o un altro che invece non fa che sfuggirlo. Il GAPA ¢ il rifugio dove
ripararsi quando c’¢ la tempesta, la palestra dove ti alleni a diventare grande, e lo
fai conquistando il tuo spazio e rispettando gli altri senza esserne schiavo. Per me il
GAPA ¢ non fare finta di niente, e dire serenamente che essere bambini € un diritto
che nessuno puo togliere. E rifiutare la violenza in tutte le sue forme e barattarla
ogni giorno con la gioia della vita. Per me il GAPA ¢ I’esatto contrario della mafia.
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Scuola e liberta

i bambini e le bambine di “scuola e liberta”

SORPRESE
Simona “Chi facemu oggi?”
“E una sorpresa!”

Simona “Dai dimmelo! Facciamo le casette oppure una storia?”

“Se te lo diciamo prima, che sorpresa ¢?”

COMPLEANNI
Desy “Sono nata il 22 aprile forse...”

“Se ¢ il 22 aprile ancora deve venire il tuo compleanno”
Desy “L’ho fatto quando abbiamo fatto la caccia al tesoro...”

PAURE

“Di cosa avete paura?”

“lo dei fantasmi”

“lo dei mostri...”

“lo degli insetti...”

“Cosa fate quando avete paura?”’

“Mi nascondo sotto le coperte, in fondo...”
“Anch’io...”

“Anch’io, oppure scappo ...”

GIORNATE CORTE

“Vi ¢ piaciuta la giornata di oggi?”

“Siiii” in coro

“A me no perché ¢ durata poco” dice Cristian

“A me ¢ piaciuto che vorrei usare di nuovo gli acquarelli come 1’altra volta...

aggiunge Francesco.
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Il GAPA come uno specchio

Toti Domina

Le storie incontrate in questi primi trent’anni al GAPA ti richiedono verita, il
GAPA funziona come uno specchio, ti costringe a guardarti dentro e passa ai
raggi X le scelte che hai fatto, che fai e che farai. E difficile guardare negli occhi
questi bambini e queste bambine senza mettersi in gioco, senza poi scegliere,
anche nel tuo quotidiano, cio che ¢ la cosa giusta per loro, per te, per questa terra.

ER)

“IL NOSTRO SOGNO”

GAPA

1l nostro sogno e gia realta,

e ogni cosa si avverera.

Tutti insieme giochiamo e scherziamo.
Tutti insieme balliamo e parliamo.
Quante cose ci sono da fare!

Quante cose da inventare!

E ci sembra proprio un incanto
sentire dire: “Vi voglio bene tanto”,

“Non c’e nessuno piu bello di te”

e “Che ne dici: pigliamo un caffé?”
E tanto bella la compagnia

quando ci unisce la simpatia!

Forse ogni sogno si puo realizzare
insieme alla gente su cui puoi contare:
sui muri dipinti vogliamo lottare

e il nostro sogno conquistare.

E col nostro sogno si avverera

la nostra grande felicita

Presentazione

“Il Maciste di Porta Pia”

8 giugno 2018 - ore 18.00
Biblioteca Popolare “G.B. Scida”
Associazione GAPA, via Cordai 47

Presentazione del libro “Il Maciste di Porta Pila”
Storie di immigrati e del «re» Maurizio di Andrea
Biscaro

Incontro con I’Autore

Saranno presenti:

il cantautore catanese Vincenzo Spampinato

la compagnia teatrale Le Calze Braghe
Performance con Elisabetta Gentile ¢ Bruna Vit-
tordino

Organizzazione:
La Poltrona Rossa,
Associazione GAPA

Redazione “i Cordai”

Direttore Responsabile: Riccardo Orioles
Vicedirettore: Giovanni Caruso

Reg. Trib. Catania 6/10/2006 no26

Via Cordai 47, Catania - tel: 348 1223253
icordai@associazionegapa.org - www.associazionegapa.org
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