
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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di Marcella Giammuso, foto Alberto Incarbone

Quelli che non ricordano il passato 
sono condannati a ripeterlo

Il 27 gennaio 1945 l’esercito sovietico abbatteva i cancelli dei campi di con-
centramento di Auschwitz, in Polonia. I soldati si trovarono d’avanti uno 
scenario desolante e raccapricciante: circa 9.000 persone ridotte a larve 

umane, di cui 600 di loro erano già morti. Mentre circa 60.000 prigionieri erano 
stati portati via dalle SS nei giorni precedenti, prima dell’arrivo dei Russi. Du-
rante la lunga marcia migliaia di prigionieri morirono, molti dei quali uccisi dai 
tedeschi perché non riuscivano a tenere i ritmi mostruosi della marcia. Prima 
di fuggire i tedeschi avevano cercato di distruggere quante più prove possibili 
delle atrocità commesse facendo esplodere diverse strutture, alcune delle quali 
contenevano i forni crematoi dove venivano bruciati i corpi delle persone ucci-
se ad Auschwitz.

Con una risoluzione delle Nazioni Unite si è così stabilito di celebrare ogni 
anno il “Giorno della Memoria” proprio in questo giorno, il 27 gennaio, per 
commemorare le vittime dell’Olocausto e ricordare le leggi razziali, coloro che 
hanno subito la deportazione, la prigionia e la morte, nonché coloro che si sono 
opposti al progetto di sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato 
altre vite e protetto i perseguitati.

Ricordare è importante perché “quelli che non ricordano il passato sono con-
dannati a ripeterlo”, come cita la frase incisa su un monumento del campo di 
concentramento di Dachau. Dobbiamo pure ricordare che durante la Seconda 
Guerra Mondiale non fu sterminato solo il popolo ebreo, ma nei campi di con-
centramento e sterminio vennero deportati anche zingari, omosessuali, comuni-
sti e coloro che si opponevano al regime.

Questa non è soltanto una pagina della nostra storia da rinfrescare solo una 
volta l’anno ma è necessario “conservare nel futuro dell’Italia e dell’Europa 
la memoria di un tragico ed oscuro periodo affinché simili eventi non possano 
più accadere”, come cita la Legge 211/2000 dove si definiscono le finalità e le 
celebrazioni del Giorno della Memoria.

Ricordare il passato per un futuro migliore. Ma è proprio così?
Le leggi, le commemorazioni, le testimonianze bastano a far sì che gli orro-

ri del passato non si ripetano? Spesso noi uomini e donne facciamo presto a 
dimenticare come sia facile avviare processi di razzismo, intolleranza, discri-
minazione, fanatismo, pregiudizio che alla fine conducono sempre alla sopraf-
fazione dei più deboli, degli ultimi.

Mi riferisco chiaramente oggi al grande fenomeno dell’immigrazione in Euro-
pa come negli Stati Uniti da parte di popolazioni che fuggono alla fame, alla mi-
seria, alle guerre, alla morte certa. Situazioni tragiche di donne, uomini e bam-
bini determinate principalmente dallo sfruttamento di questi popoli e dei loro 
territori da parte di paesi occidentali e dalla grande finanza mondiale. Guerre 
fatte ad hoc, naturalmente in paesi poveri, per arricchire le grandi industrie di 
armi, anche italiane.

Tutto ciò fa sì che popolazioni intere fuggano dai propri territori al fine di 
trovare un rifugio, una vita migliore per i propri figli.

E i nostri governi cosa fanno? Trovano in essi un capro espiatorio su cui accol-
lare le proprie incapacità ed inettitudini a risolvere i problemi nazionali trasmet-
tendo ai cittadini, attraverso i mass media, concetti di razzismo ed intolleranza 
verso gli immigrati.

È importante allora celebrare la Giornata della Memoria attraverso convegni, 
dibattiti, incontri con studenti, etc. Risvegliare i veri valori della vita ed avere 
solidarietà per chi ha bisogno a prescindere dal colore della pelle, della religio-
ne, del sesso, servirà sicuramente a migliorare questo nostro mondo.
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di Matteo Iannitti 

foto Alberto Incarbone

La gente che abita i quartieri ric-
chi di Catania non ci vivrebbe 
mai a San Cristoforo. Le strade 

sono senza marciapiede, a volte c’è 
solo una fila di basole di pietralavi-
ca grande quanto un piede, occupate 
dall’immondizia, dalle ruote delle 
auto oppure dai muretti costruiti abu-
sivamente dai proprietari delle case 
basse. In questo modo il soggiorno 
non dà sulla strada e c’è un piccolo 
spazio esterno dove stendere i panni. 
Le palazzine sono massimo di due 
piani, una diversa dall’altra, coi bal-
concini stretti e le stanze piccole. Nei 
cortili dei grandi palazzi sono state 
ricavate decine e decine di case di-
sordinate. Per raggiungerle scalette in 
cemento o in ferro. Portoncini ad ogni 
altezza. 

A San Cristoforo chi ha un lavoro 
lavora sempre. Le salumerie aprono 
all’alba e chiudono a tarda sera, la 
domenica si resta aperti. I garzoni 
guadagnano venti euro al giorno ma 
anche i titolari fanno orari assurdi. 
Alcuni negozi non chiudono mai. 
Chi lavora al mercato la mattina, la 
notte si alza alle quattro per andare a 
prendere la merce e nel pomeriggio 
svolge spesso un secondo lavoro: 
raccoglie il ferro, fa l’imbianchino, 
vende il pesce o la frutta all’angolo 
della strada. 

Molti bambini di San Cristoforo 

fanno la vita dei bambini. La scuola, 
la merenda, i compiti per casa, i geni-
tori che li accompagnano a calcio, a 
danza, a pianoforte. Molti altri bam-
bini sono costretti a vite diverse. L’u-
nica autorità che incontrano è quella 
della scuola. E vi si ribellano, trasfor-
mando lo stare in classe in un campo 
di battaglia dove deve vincere il più 
forte. E per loro il più forte è il più 
violento, quello che mette più paura. 
Da scuola si va via presto, spesso an-
che prima di aver finito le medie. Ai 
bambini di San Cristoforo non hanno 
rubato solo il campo da calcio, mai 
costruito o il centro culturale, aper-
to e abbandonato. Ai bambini di San 
Cristoforo hanno rubato l’ingenuo 

sogno di diventare ciò che desiderano 
una volta grandi. Per questo non fan-
no la vita degli altri bambini, perché 
le loro esistenze sono state già com-
promesse dalla rassegnazione, dalla 
paura, dalla violenza e sono piene di 
collera, di rabbia. 

Chi vive a San Cristoforo queste 
cose le vede ogni giorno. Ci sono 
quelli che non hanno il tempo per ri-
fletterci, ci sono quelli che ci provano 
gusto e ci sono quelli che provano 
a cambiare le cose, come le ragazze 
del Gapa, gli artisti del Midulla, le 
sognatrici di Gammazita. Ma c’è una 
buona parte di città che finge di non 
vedere. 

Di San Cristoforo conoscono solo 
le strade dove si vende la droga: via 
Stella Polare, via delle Calcare, via 
delle Salette, piazza Barcellona. La 
prima volta li accompagna un ami-
co poi imparano ad arrivarci da soli. 
Vanno lì con qualche decina di euro 
in tasca prima di andare a ballare, 

prima del compleanno dell’amico, 
prima della festa, prima di andare a 
dormire. Comprano una pallina di 
cocaina, avvolta nella plastica o una 
stecchetta di marijuana avvolta nella 
stagnola. Ogni tanto arriva il fumo, 
l’hashish, ogni tanto lo skunk. Mi-
gliaia di ragazze e ragazzi, di adulti, 
ogni giorno si recano a San Cristofo-
ro per consegnare alla mafia venti o 
cinquanta euro. Alle famiglie mafiose 
Mazzei, Cappello, Nizza che si divi-
dono le piazze di spaccio. Prendono 
le dosi dalle mani dei ragazzi di San 
Cristoforo arruolati dai clan, e pure 
dai bambini, figli e nipoti dei ragazzi 
già in carcere. 

Ogni tanto una grande retata. Decine 
di macchine della polizia, dei carabi-
nieri, della finanza, le camionette, gli 
elicotteri, le punto grigie dei falchi, le 
moto con le sirene. Li arrestano tutti, 
a decine li conducono in carcere. Gli 
adulti a piazza Lanza, i minorenni a 
Bicocca. Le madri e le mogli senza 
più fiato per le urla e senza più anima 
per le lacrime li attendono fuori dalle 
caserme per un ultimo saluto, per un 
ultimo bacio. Si rivedranno solo al 

processo o nei giorni di visita. 
L’11 gennaio in via stella polare i cara-

binieri hanno arrestato 37 persone. Alla 
stampa i video con le volanti che sgom-
mano in piazza Duomo, il drone che ri-
prende Catania dall’alto, il delinquente 
che lascia le impronte digitali sui mac-
chinari della scientifica. Domani i Nizza 
colpiti nel loro feudo arruoleranno altri 
ragazzini pronti a intascarsi cinquanta 
euro per fare la vedetta, ottanta euro per 
distribuire le dosi. E i ragazzi che non vi-
vrebbero mai a San Cristoforo si rimette-
ranno in fila per comprare la cocaina.

Nessuno ha mai voluto legalizzare le 
droghe leggere per sottrarle al controllo 
mafioso. Nessuno ha mai voluto davvero 
salvare i quartieri popolari dalla miseria e 
dalla paura per liberare i ragazzi dal ricat-
to economico della mafia. 

Non esiste immagine più nitida dell’in-
giustizia della nostra città: i ragazzini di 
San Cristoforo ammanettati e incarcerati, 
i boss mafiosi che fanno affari coi soldi 
della droga e i figli della Catania bene 
indaffarati a cercare un altro posto dove 
comprare l’erba e la coca, prima di an-
dare a una festa, prima di farsi uno 
spinello sotto la luna, davanti al mare.

I RAGAZZI DI VIA STELLA POLARE
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Mentre si inaugu-
ra il pronto soc-
corso con le ho-
stess, Catania sud 
rischia una guerra 
tra poveri.

testo e foto di Leandro Perrotta 

«Librino: due passi dal ci-
mitero, 2 ore dal pronto 
soccorso», è stato uno dei 

cartelli più fotografati nel corso della 
grande manifestazione svolta nel quar-
tiere il 17 novembre scorso. Oggetto 
della protesta dei cittadini, dal titolo 
#prontosoccorsosanmarcoaperto, è 
stata naturalmente la richiesta di aper-
tura del punto di emergenza del grande 
ospedale, praticamente pronto, ma per 
la cui apertura si susseguono da anni 
le date di inaugurazione prontamente 
disattese. La prima, a memoria di li-
brinese, è stata febbraio 2014. Adesso, 
cinque anni dopo, l’assessore regio-
nale Ruggero Razza rassicura che «a 
fine febbraio ci sarà l’apertura». Ma il 
punto non è tanto se aprirà un ospedale 
finanziato con ingenti fondi europei, 
che impongono alla Regione Sicilia-
na l’inaugurazione a marzo, quanto il 
come. E, per quanto a noi cittadini di 
periferia è dato sapere, questa apertura 
sarà solo un ennesima lotta tra poveri: 
al San Marco di Librino verrà trasferi-
to lo storico ospedale Santo Bambino. 
E - probabilmente, come i tanti medi-
ci e operatori sanitari che ci tengono 
costantemente informati di quanto 

avviene nei confusi ambienti della 
Sanità ormai ipotizzano da tempo -, 
l’unico pronto soccorso che sorgerà 
mai a Librino sarà nel corso del 2019 
quello pediatrico. Verrà sottratto sem-
pre all’ospedale Vittorio Emanuele, 
già svuotato di reparti e naturalmente 
del punto di emergenza principale in 
favore del Policlinico universitario di 
Via Santa Sofia, dove si narra che a 
ricevere i degenti vi siano addirittura 
delle hostess. 

Intendiamoci, cari lettori dei “Cor-
dai”: a Librino, quartiere giovane ma 
che esiste ormai da 40 anni, siamo abi-
tuati a dover spostarci per usufruire dei 
servizi essenziali. Il pronto soccorso in 
via Plebiscito o in piazza Santa Maria 
di Gesù, quello del Garibaldi, poco ci 
cambia: siamo gente di buon senso 
abituata a dover fare un po’ di fatica 
anche per le cose semplici. Ma sape-
re che un ospedale mastodontico, co-
struito in un totale di 15 anni e costato 
centinaia di milioni potrà funzionare 
solo sottraendo a un altro quartiere po-
polare il proprio ospedale, non è qual-
cosa che ci lascia sereni. L’ospedale lo 
vogliamo per una questione diversa e 
più profonda dall’emergenza medica: 
vogliamo essere parte della città, aver-
ne i servizi e non solo i problemi.

Del resto la voglia di mettere al cen-
tro del dibattito su Librino i servizi 
mancanti è ormai da 15 anni l’obiet-
tivo principale del Comitato Librino 
Attivo, di cui da luglio del 2018 ho l’o-
nore di essere il presidente. Qualcuno 
potrebbe obiettare che in questi anni il 
Comitato non ha mai fatto grandi bat-
taglie, non è mai intervenuto su gran-

di temi, non è stato in fondo un vero 
soggetto politico. In effetti il comitato 
si è occupato di questioni iperloca-
li: la mancanza di acqua, la mancan-
za di manutenzioni nei palazzoni, la 
mancanza di illuminazione nelle stra-
de, la mancanza delle strade persino. 
Da queste problematiche, che in altre 
parti della città potrebbero sembrare 
poco più che beghe condominiali, è 
nata nel 2007 la “Rete Piattaforma per 
Librino”, che oggi conta 20 tra asso-
ciazioni scuole e parrocchie del quar-
tiere. Tra i risultati raggiunti c’è stata 
l’apertura dei primi istituti superiori 
nel quartiere che conta la popolazione 
più giovane di Catania: il 20 per cento 
degli abitanti è in età scolare. Certo, lo 
abbiamo ottenuto ma solo grazie a uno 
stratagemma: i nostri non sono istituti 
superiori, ma istituti omnicompensivi. 
In pratica le scuole dove i bambini fan-
no normalmente il percorso scolastico 
fino alla licenza media da noi permet-
tono di ottenere un diploma. Si tratta 
di realtà create istituzionalmente per 
territori aspri e irraggiungibili come 
le comunità montane o le isole molto 
lontane. Librino, quartiere della deci-
ma città d’Italia, deve insomma per ot-
tenere i diritti fondamentali far finta di 
essere Lampedusa. Il San Marco aper-
to ma con solo pochi reparti al fronte 
del centro storico cittadino svuotato 
degli storici ospedali non è quello che 
vogliamo. Si tratta di un concetto riba-
dito nelle riunioni per organizzare con 
un’altra rete di associazioni del quar-
tiere - la “Rete Sociale Librino” -, la 

manifestazione dello scorso novembre 
per il San Marco con pronto soccorso. 
Perché senza pronto soccorso, ovvero 
senza i reparti fondamentali per affron-

tate le emergenze, un grande ospedale 
all’ingresso della città non ha senso 
di esistere. Così come non ce l’ha un 
pronto soccorso messo al centro della 
caotica circonvallazione e nel quale al 
posto del personal sanitario ci sono le 
hostess.

Leandro Perotta è giornalista e pre-
sidente Comitato Librino Attivo.

OSPEDALI
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Ciao campioni, non vi dimenticheremo

Siamo addolorati per la scomparsa di Andrea Zappalà e Santo Rapisarda, due 
dei ragazzi che al GAPA praticavano lotta libera e greco-romana con la Poli-
sportiva Energy Club. Hanno perso la vita nell’incidente avvenuto lunedì 14 
in via Palermo sulla strada che collega San Giorgio a San Cristoforo. Stavano 
venendo al GAPA per allenarsi come ogni giorno. Adesso non abbiamo tante 
parole, tanti discorsi da fare. C’è soltanto il dolore per una parte importante 
della nostra grande famiglia: i loro sogni, le idee, i progetti, le prossime gare... 
I “ragazzi di periferia” di cui parlano taluni giornali li abbiamo visti crescere 
al GAPA, giorno dopo giorno, affrontando sfide più grandi di loro, a volte 
vincendole. Santo e Andrea erano delle eccellenze a scuola, nella lotta libera e 

greco-romana e nella vita. Santo due anni fa aveva anche vestito l’azzurro agli 
Europei, dopo aver vinto l’oro alle Nazionali. Un risultato che aspettavamo da 
dieci anni. E Andrea aveva scalato diversi podi alle ultime gare Regionali di 
lotta. Volontari, mamme, bambini e ragazzi ci siamo stretti l’uno all’altro con-
dividendo questo grande dolore. Ed è per tutti noi, e per Santo e Andrea, che 
vogliamo continuare insieme, su questa strada, come ogni giorno. Per sentirci 
meno soli, farci forza a vicenda e stare vicini, soprattutto alle famiglie e ai 
nostri ragazzi, in questa perdita tragica che ci ha scosso. 

Un abbraccio forte va anche al maestro Claudio Alonzo che li ha allenati e 
cresciuti con dedizione.

di Mario Libertini 

Mi avevano da poco regalato 
la mia prima macchina foto-
grafica. Quella sera al Gapa, 

l’associazione dove da qualche setti-
mana facevo volontariato nel proget-
to “Scuola e Libertà” per i bambini 
di San Cristoforo, si teneva una cena 
sociale. Ad aprire l’evento una dimo-
strazione dei ragazzi della lotta, che si 
allenano ogni giorno al GAPA e dan-
no a tutti grandi soddisfazioni.

Conoscevo già Giacomo, giovane 
lottatore in palestra e nella vita, mi 
aveva raccontato il suo passato, di 
come il Gapa lo avesse cambiato, di 
come lo sport e i volontari lo avessero 
aiutato a camminare a testa alta. Nei 
pomeriggi passati al Gapa con i bam-
bini avevo conosciuto anche gli altri 
ragazzi come Said, Gioele, Michael, e 
tra loro anche Santo e Andrea.

Santo aveva l’aria di un vincente. 
Lo si leggeva nei suoi occhi. Veder-
lo in azione era un piacere, una forza 
della natura. Andrea, suo cugino più 
piccolo, si allenava spesso insieme 
a lui. Quella sera, prima della cena 
sociale, a dare spettacolo sulla ma-
terassina proprio loro due. Con la 
mia fotocamera ho fermato il tempo 
a quei momenti di gioia, di passio-
ne, di commozione per l’annuncio a 
sorpresa della serata: Santo, insieme 

ad Oriana, era stato selezionato nella 
nazionale italiana.

Ricordo il momento in cui, piangen-
do, Santo si abbracciò spontaneamen-
te con Oriana, sorpresi dalla notizia 
che il maestro Claudio diede quella 
sera a tutti i presenti. Ricordo il sor-
riso di suo cugino Andrea, seduto a 
formare un cerchio nella materassina 
insieme agli altri piccoli e grandi lot-
tatori.

Santo e Andrea adesso si trovano 
dentro due bare bianche. Arrivano a 
piccoli passi, seguiti da una folla di 
amici e parenti in piazza Duomo. Da-
vanti alle due auto, Said, Giacomo e 
Gioele alla testa del corteo. Giacomo 
ha una giacca e dei pantaloni neri, 
non l’ho mai visto così elegante.

La chiesa è colma di persone. Un 
gruppo di amici accerchia le due bare 
mentre il parroco chiede più volte di 
liberare il corridoio centrale, mol-
ti non vogliono staccarsi da loro. Al 
mio fianco una ragazza venuta a dare 
il suo ultimo saluto ai ragazzi tiene il 
suo bambino in braccio e lo allatta di-
scretamente sotto una coperta.

Santo e Andrea non ci sono più. La 
strada li ha strappati via da questo 
mondo. Un incidente stradale ha se-
gnato la vita di tutti noi, delle fami-
glie, degli amici del Gapa.

LOTTARE CON LA VITA


