
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.

Giovanni Falcone
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testo e foto di Giovanni Caruso

Terracini, “radio Aut” 9 maggio 1978 
Peppino saluta i compagni: “Ci vediamo più tardi” e si mette alla guida 

della sua fiat 127 per recarsi a Cinisi.
Arrivato vicino la ferrovia, un gruppo di persone lo ferma e aperto lo sportello 

lo tirano giù dall’auto in modo violento, lo uccidono a sassate e poi lo imbot-
tiscono di tritolo. Infine mettono il corpo sui binari e lo fanno saltare in aria.

Sarà ritrovato dilaniato dall’esplosione.
Da quel momento e per l’opinione pubblica, Peppino Impastato è un terrorista.
Ma i suoi compagni capiscono subito che è stato ucciso dalla mafia.
A causa dei depistaggi da parte dei carabinieri e non solo, la verità tarda ad 

arrivare.
I compagni e sopratutto Felicia Bartolotta, mamma di Peppino Impastato, lot-

tano per lunghi anni e ottengono giustizia.
A ordinare l’uccisione di Peppino fu il boss di Cinisi, Tano Badalamenti.
Peppino non doveva diventare consigliere comunale nelle liste di “Democra-

zia Proletaria”, ma da morto fu eletto.
Per quarantuno anni i ragazzi e le ragazze il 9 maggio si incontrano a Cinisi e 

la parola d’ordine è una sola: “Peppino è vivo e lotta insieme a noi!”

***
Palermo, 23 maggio 1992.
Giovanni Falcone e la moglie Francesca Mordillo sono attesi a Palermo, per-

ciò appena arrivati all’aeroporto di Punta Raisi vengono prelevati dalla scorta.
Falcone si mette alla guida della fiat Croma bianca blindata e va sull’autostra-

da che li porterà a Palermo.
All’altezza di Capaci, una terribile esplosione.
La strada e le auto, dove Falcone e la sua scorta viaggiavano, volano in alto 

per duecento metri verso quel cielo di primavera.
Un vero attentato terroristico che ricorda la guerra in Libano di dieci anni 

prima.
Giovanni Falcone, sua moglie e tre uomini della scorta muoiono dilaniati da 

quella esplosione.
Dalla collina che guarda quel pezzo di autostrada, sconvolta e devastata, qual-

cuno ha azionato un telecomando facendo innescare i mille chili di tritolo.
La mafia punisce chi aveva istruito il maxi processo del 1986.
Lo Stato è sconfitto.
Ai funerali lo Stato e i rappresentanti del governo sono fischiati e contestati 

dal popolo di Palermo.
Seguono molti processi per arrivare alla verità, che arriva solo nell’aprile 

2018.
Un pezzo dello Stato, carabinieri e servizi segreti, hanno trattato con la mafia.

***
Un mese dopo la strage di Capaci, i ragazzi e le ragazze del Gapa decidono di 

dare un forte segnale contro la violenza mafiosa e abitano la scuola Doria per 
settantacinque giorni.

Disobbediscono a uno Stato assente nel quartiere di San Cristoforo. Le aule 
della scuola diventano laboratori di animazione, dove si gioca con i bambini e 
le bambine, si organizzano manifestazioni di protesta e si promuove cittadinan-
za attiva con gli uomini e le donne del quartiere.

Mai a Catania si era vista una protesta così! Per questo dedichiamo a tutti e 
tutte voi due poesie di Peppino Impastato.

Era di maggio

Appartiene al suo sorriso
l’ansia dell’uomo che muore,
al suo sguardo confuso
chiede un po’ d’attenzione,
alle sue labbra di rosso corallo
un ingenuo abbandono,
vuol sentire sul petto
il suo respiro affannoso:
è un uomo che muore.

Lunga è la notte
e senza tempo.
Il cielo gonfio di pioggia
non consente agli occhi
di vedere le stelle.
Non sarà il gelido vento
a riportare la luce,
né il canto del gallo
né il pianto di un bimbo.
Troppo lunga è la notte,
senza tempo,
infinita.
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Un progetto edu-
cativo innovativo 
a San Cristoforo

testo e foto di Scuola e Libertà

Scuola e Libertà è un progetto 
del GAPA, svolto da tre anni 
nel quartiere di San Cristoforo 

a Catania, che si occupa di educazio-
ne e pedagogia attraverso laboratori 
creativi, sportivi, artistici, spazio bi-
blioteca e aiuto compiti, rivolgendosi 
a bambini e ragazzi dai 6 ai 18 anni. 
Il quartiere di San Cristoforo si tro-
va nel centro storico della Città, ma 
nonostante la sua posizione, le politi-
che speculative, sempre meno attente 
alle esigenze degli abitanti, lo hanno 
trasformato in un grande ghetto al 
di fuori del controllo istituzionale e, 
negli anni, ha raggiunto livelli eleva-
tissimi di dispersione e abbandono 
scolastico, delinquenza giovanile, 
povertà culturale ed economica. Il 
GAPA opera da 30 anni all’interno 
del quartiere promulgando i valori 
dell’antimafia sociale e, grazie al suo 
radicamento nel territorio, è sempre 
stato capace di accogliere il cambia-
mento e adattarsi alle necessità della 
società in cui opera. Da tre anni a que-
sta parte, per rispondere al progres-
sivo impoverimento culturale, alle 
difficoltà di inclusione in una società 
sempre più individualista e conflittua-
le e alla sempre minore accessibilità 
alle attività extrascolastiche, il dopo-
scuola del GAPA è diventato Scuola 
e Libertà, un progetto strutturato, che 
attinge a innovativi strumenti educa-
tivi e di intervento sociale, grazie al 
lavoro di professionisti nel campo 
dell’educazione e dello sport. Tale 
impegno, oltre alla continua ricerca e 
formazione nell’ambito di strategie di 
educazione non formale, permette di 
garantire laboratori di elevata qualità 
svolti con attenta programmazione 
per bambini e ragazzi.

Il calendario settimanale delle atti-
vità prevede laboratori di arte, circo, 
fotografia, teatro e uno spazio dedi-
cato al sostegno scolastico, divisi per 
fasce d’età (6-9 e 10+). L’approccio 
alle discipline è esperienziale e ludi-

co e l’ambiente laboratoriale intende 
essere uno spazio privo di giudizio 
che promuova l’ascolto e la relazio-
ne, uno spazio emotivamente e fisi-

camente sicuro che predisponga ad 
apprendere  con piacere. Ad oggi 
Scuola e libertà coinvolge bambini e 
ragazzi provenienti non solo dal quar-

tiere di San Cristoforo ma anche da 
differenti zone della città, permetten-
do uno scambio di esperienze tra i più 
giovani e coinvolgendo attivamente i 

genitori a ritrovarsi e vivere una parte 
della città troppo spesso marginaliz-
zata. Tutti i laboratori sono gratuiti in 
modo da favorire l’accessibilità alla 
formazione e l’opportunità di speri-
mentarsi e di apprendere differenti 
discipline. Per poter partecipare alle 
attività chiediamo esclusivamente 
l’impegno a seguire tre regole di con-
vivenza: ascoltare, rispettare gli altri, 
rispettare gli spazi.

Il progetto si basa sul lavoro di 
un’equipe formata da professionisti 
qualificati in differenti discipline e la 
disponibilità di un gruppo di volonta-
ri. Si avvale di un lavoro condiviso di 
programmazione, osservazione, con-
divisione di esperienze che, con l’ul-
teriore supporto mensile di una psico-
loga, funge costantemente da verifica 
al monitoraggio delle strategie edu-
cative praticate. Gli obiettivi di que-
sto progetto sono molto ambiziosi e 
l’unico modo per vederli realizzati, a 
fronte delle difficoltà legate al territo-
rio che quotidianamente affrontiamo, 

è rendere sostenibile il lavoro degli 
operatori per garantirne costanza e 
continuità durante i sette mesi annuali 
in cui il progetto si svolge (da ottobre 
a giugno) con un minimo di tre giorni 
a settimana di attività, laboratori, visi-
te museali e la possibilità di svolgere 
attività estive. Gli operatori si occu-
pano inoltre di sostegno alle famiglie, 
ascolto, mediazione con le istituzioni, 
gli ospedali e le scuole del territorio.

Crediamo che tutti i bambini e i ra-
gazzi, indipendentemente dalle pro-
prie possibilità economiche, debbano 
avere l’opportunità di crescere in uno 
spazio libero dal giudizio sperimen-
tando, attraverso il gioco e la creativi-
tà, delle positive norme relazionali da 
imparare a praticare nella quotidiani-
tà. Inoltre crediamo che i bisogni cre-
ativi di ogni individuo, troppo spesso 
giudicati velleitari, vadano stimolati 
nell’ottica di una crescita armonica e 
sana. In una città in cui gli spazi di 
aggregazione sono pochi e costante-
mente minacciati, per il GAPA avere 
la possibilità di portare avanti Scuo-
la e Libertà è l’opportunità di forni-
re alla comunità un catalizzatore per 
una trasformazione della società che 
punti alla consapevole partecipazione 
attiva alla vita comunitaria, all’ugua-
glianza e al rispetto reciproco.

www.produzionidalbasso.com/
project/scuola-e-liberta-educazione-
e-comunita-a-san-cristoforo

AL GAPA CRESCE SCUOLA E LIBERTÀ 
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Ad ogni angolo 
della strada c’è 
un cartello che 
recita un articolo 
della Costituzione

testo e foto di Paolo Parisi 

Il 25 Aprile per la Festa della Li-
berazione, dal Sud al Nord Italia 
si sono svolte numerose iniziative 

con maggiore partecipazione di citta-
dini rispetto agli anni precedenti.

Catania 25 aprile 2019 - Corteo 
per la Festa di Liberazione indetto 
dall’ANPI di Catania che organizza 
la festa con associazioni, cittadini e i 
centri sociali. Il tutto vede la parteci-
pazione di migliaia di persone in un 
corteo unitario fino alla tappa finale, 
con il Coro Scatenato che durante il 
percorso fino alla conclusione della 
manifestazione in Piazza Dante into-
na canzoni di lotta partigiana.  

Padova 24 aprile 2019 - Anche 
quest’anno lo spettacolo di burattini 
“Il Partigiano Lampo”, rappresen-
tazione de “Le Calze Braghe” che 
racconta il fascismo ai bambini in 
maniera ironica e divertente, è sta-
to rappresentato a Padova presso il 
Centro Sociale Occupato “Spazio 
Chinatown” che si trova in una zona 

periferica della città. Lo spettacolo 
è stato realizzato presso la palestra 
sociale, mentre si sarebbe dovuto 
produrre all’aperto in Piazza Caduti 
della Resistenza, la pioggia ha fat-
to sì che si cambiasse il luogo dello 
spettacolo. La compagnia Le Calze 
Braghe di Catania da anni continua a 
realizzare questo spettacolo in diver-
se città d’Italia. I locali dello “Spazio 
Chinatawn” si trovano presso un pa-
lazzo dell’INPS abbandonato da circa 
trent’anni, occupato dai giovani del 
centro sociale ed è stato trasformato 
in una palestra sociale nella quale si 
pratica box e si svolgono altre attività 
sportive, sostegno scolastico, teatro e 
tanti altri servizi per gli abitanti del 
quartiere che ha una grande percen-
tuale di immigrati. Il Centro è privo di 
energia elettrica ma viene supportato 
da un gruppo elettrogeno. Un luogo di 
Nuova Resistenza.

Fosdinovo (MS), 25 Aprile 2019 - 
Festa della Liberazione organizzata 
dagli Archivi della Resistenza - Cir-
colo Edoardo Bassignani (partigiano 
barbaramente ucciso dai nazifascisti) 
che dal 2004 ricostruisce i momenti 
più importanti della Lotta di Libera-
zione nella Lunigiana fra le province 

di Massa Carrara e La Spezia, luoghi 
che durante il periodo dell’occupa-
zione nazifascista venivano defini-
ti come  Linea Gotica Occidentale. 
Nell’aprile di ogni anno sin dal 2005 
Archivi della Resistenza ripropone il 
festival della cultura “Fino al Cuo-
re della Rivolta” dove Artisti per la 
Resistenza si esibiscono nel borgo 
medievale di Fosdinovo, con l’alle-
stimento di una mostra d’arte e un 
concerto dedicato all’anniversario 
della Liberazione, e la presenza e la 
testimonianza di Partigiani ancora 
viventi. Il borgo medievale è pieno 
di iniziative sul tema della Resisten-
za che si svolgono con spettacoli, 
immagini, documenti che ricordano 
il periodo dall’8 settembre 1943 al 
25 aprile 1945. Il grande parcheggio 
all’ingresso del borgo è trasformato 
in una grande mensa, con lunghissi-
mi tavoli, nella quale dalle ore 11 del 

mattino fino a tarda serata migliaia di 
persone provenienti dalle città vicine 
si susseguono nella consumazione di 
pasti senza limitazioni di quantità, 
serviti da un centinaio di volonta-
ri, mentre le cucine lavorano senza 
sosta. La cosa straordinaria è che la 
mensa è sovrastata da uno striscione 
su cui è scritto “Mangia quando vuoi 
e paga quanto puoi”.

Pontremoli 27 Aprile 2019 - 74° 
anniversario della liberazione della 
cittadina. Ad ogni angolo della stra-
da o ad ogni sito o tappa della mostra 
itinerante c’è un cartello che recita un 
articolo della Costituzione. L’antico 
borgo è totalmente chiuso al traffico. 
All’interno del centro storico spicca 
un arcobaleno di colori con i profumi 
emanati dai fiori esposti per la “Festa 
dell’Infiorata”. Al Teatro della Rosa, 
con il cartello della XII Disposizione 
Transitoria e finale della Costituzione 
Italiana che vieta la riorganizzazione 
del partito fascista, il partigiano Gior-
gio Mori, di 96 anni, appartenente alla 
Brigata Garibaldi “Gino Menconi”, 
racconta episodi di vita quotidiana di 
partigiani che operavano sulle Alpi 
Apuane. Finita la guerra ritorna a la-
vorare nelle cave di Carrara e avendo 
preso posizione in difesa dei suoi col-

leghi viene licenziato, così è costret-
to ad emigrare in Belgio per trovare 
lavoro come minatore e fa parte del-
la squadra di soccorso dopo il crollo 
delle miniere di Marcinelle. Alla fine 
legge il decalogo di Umberto Eco che 
individuò alcune caratteristiche utili 
per disegnare l’identikit del fascismo 
eterno. A Giorgio Mori viene conse-
gnata una targa al merito dall’ANPI.

In un palazzo settecentesco di via 
Armani si trova un cartello che cita 
l’articolo 11 della Costituzione, con 
il quale l’Italia ripudia la guerra. Lì 
è esposta la mostra dei laboratori ese-
guiti presso l’Istituto Penitenziario 
Minorile di Pontremoli dall’associa-
zione La Poltrona Rossa, con dipinti  
e prodotti in argilla realizzati dalle 
ospiti dell’Istituto, grazie ai progetti 
finanziati dall’OPM Chiesa Valdese.

Intanto per le vie del borgo medie-
vale un coro itinerante allieta la pas-
seggiata dei visitatori fra i cartelli che 
citano gli articoli della Costituzione e  
i fiori dell’infiorata, intonando canzo-
ni di lotta partigiana.

La festa della liberazione quest’an-
no ha svegliato gli animi degli italiani 
antifascisti con maggiore forza a cau-
sa dei grandi segnali del risveglio di 
un nuovo fascismo.

PERCORSI DELLA MEMORIA
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DATECI UNA MANO
A DARE UNA MANO

di Luca Soldi 

Rete Radié Resch Quarrata

Umanità e sicurezza possono 
convivere nella nostra società 
o ciò diventa la scusa di una 

comunità che non riesce a ricostruirsi 
dalle macerie del nostro tempo?

Ci siamo svegliati da un lungo son-
no ed ecco di fronte a noi i fantasmi 
del passato: le povertà, le indifferenze, 
gli egoismi. Tutto concentrato adesso, 
quando la rabbia e le grida appaiono 
l’unico modo per far sentire la propria 
voce. Le urla di un dolore che non si 
riesce ad ascoltare per l’essere tutti di-
stratti sul proprio io.

Ci siamo resi conto che, messa da 
parte la memoria, non hanno alcun 
effetto quei vaccini che pensavamo di 
aver assimilato. Le nostre case, le no-
stre famiglie trasformate in fortini in 
realtà hanno fragili mura.

Pure associazioni e partiti che si 
presentavano a tutori del bene, ora si 
trovano prigionieri di quelle barriere 
costruite attorno allo scopo di non es-
sere contaminate dall’esterno.

Sembra che qualche soluzione sia 

arrivata da giovani grandi leader che 
hanno usato la loro presunzione am-
maliando le persone per proporre il 
niente. E distruzioni sono state. Rot-
tamazioni e rivoluzioni insieme hanno 
ridotto in macerie quel che di buono 
poteva esserci. Le grandi paure trova-
no presa in un Paese al quale da trop-
po tempo si racconta di una impossi-
bile felicità.

Facile, troppo facile per i nuovi pa-
droni andare a raccontare quello che 
la miopia impedisce di vedere.

Facile per loro indirizzare le colpe 
verso chi non avrebbe mai avuto la 
possibilità di rispondere.

Facile accusare i nuovi ultimi di 
prendere posto e risorse ai vecchi ul-
timi.

Facile appunto dare la colpa ai mi-
granti di distogliere le poche risorse 
rimaste a quanti sono stati schiacciati 
dalle crisi. Facilissimo addossare loro 
le paure antiche dell’“uomo nero”. 
Facile costruire una campagna me-
diatica terroristica mentre si tagliano 
diritti e si sottovalutano i doveri. Tutto 
quello che si è voluto fare smonta la 
scuola come istituzione democratica. 

Il passo falso di accettare quelle pau-
re ha fatto il resto. Ecco l’accusa alle 
ONG, il riconoscimento della Libia 
come custode dei confini della porta 
d’Europa piuttosto che del suo essere 
Stato-canaglia. E poi la vigliaccheria 
di non mettersi in gioco nel confronto 
possibile della cittadinanza a chi na-
sce in Italia. Arriviamo così ai nostri 
giorni, con il mito della sicurezza che 
diventa cavallo di Troia per farci scio-
gliere gli ultimi dubbi.

Con il ricatto davanti agli occhi.
Con l’incapacità di riconoscere il 

valore dell’amore “sconsiderato” per 
il senso di umanità che piace più rac-
contare a parole che con i fatti.

Avvicinarsi a questo amore non di-
venta sconfitta come in più di uno 
cerca di raccontare. Farsi “contami-
nare” piuttosto che stare lontano può 
diventare occasione di vera ricostru-
zione e ripartenza. Vuol dire togliere 
il peso dalla coscienza indurita dal 
tempo. Vuol dire farsi parte della ri-
sposta, costruire ponti, gettare semi. 
Grazie dunque a don Luigi Ciotti, al 
Gruppo Abele, a don Massimo Bian-
calani, grazie a don Mattia Ferrari, 

grazie Mediterranea, grazie Riace, 
grazie Domenico Lucano, grazie ad 
Aboubakar Soumaoro, grazie Ope-
nArms, grazie SeaEye, grazie a tutte 
le altre associazioni impegnate a ren-
dere “sconsiderato” il sentimento di 
umanità. Da Fazio, domenica sera 5 
maggio, don Mattia Ferrari, il “prete” 
a bordo della Mare Jonio, ci ha chie-
sto cosa risponderemo ai nostri figli e 
nipoti quando domanderanno: “Dove 
eravate quando succedeva tutto ciò?”. 
Grazie anche a tutte le donne e a tutti 
gli uomini di buona volontà.

testo e foto di Benedetta Muscato 

Il quartiere Antico corso, situato tra 
via del Plebiscito e piazza Dante, ha 
subito una grossa perdita lo scorso 28 
aprile. 

“U Santu Bambinu era una bella 
cosa altrettanto U Vittorio chiuso già 
da un po’ ”– afferma Salvo, residente 

della zona - “ Se non ci fossero l’uni-
versità e la scuola, il quartiere sareb-
be morto. Siamo abbandonati qua in 
centro” dice sconfortato. 

Infatti, negli ultimi anni, il centro 
storico di Catania è stato privato di 
quattro strutture ospedaliere: il “Vit-
torio Emanuele” con reparto di pronto 
soccorso; il “Santa Marta” che ospi-
tava gli ambulatori di clinica oculisti-
ca; il “Ferrarotto” chiuso già da anni 
specializzato in Chirurgia trasferito 
all’attuale Policlinico di Catania e 
il “Santo Bambino” presidio specia-
lizzato in Maternità con reparti di 
Ostetricia e Ginecologia, chiuso da 
qualche giorno. Ormai è ufficiale: 
si nascerà presso la nuova struttura 
ospedaliera “San Marco” di Librino.

“I proverbi non sbagliano mai”, 
continua Salvo, “Cu mania non pinia 
(chi traffica non ha problemi); Cu è na 
mannera mancia ricotta (chi sta nella 
stalla mangia senza problemi ricotta) 
e Cu spatti avi a megghiu patti” de-
nuncia Salvo, commentando lo scena-
rio attuale del centro storico.

“I bambini hannu vogghia ri moriri 
per strada” - dice Agata sull’uscio di 
casa con le lacrime sul viso - “Io sono 
nata e cresciuta qui come i miei figli, 

non è giusto. 
Siamo senza nessuno nel quartiere, 

il Santo Bambino era un punto di ri-
ferimento.” 

“U SANTU BAMBINO ERA UNA COSA BELLA”

LE URLA DI UN DOLORE...


