
La mafia è un fenomeno 
umano e come tutti 
i fenomeni umani 

ha un principio, una 
sua evoluzione e avrà 
quindi anche una fine.
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di Giovanni Caruso, foto Emilio Parisi

Nel consiglio comunale del tre ottobre del 2019 il gruppo del Movimento 
5 Stelle ha proposto la seguente mozione: “La mozione presentata dal 
gruppo 5 Stelle primo firmatario il consigliere Emanuele Nasca, invita 

l’Amministrazione a dichiarare simbolicamente lo stato di emergenza climatica e 
ambientale; inoltre impegna l’Amministrazione a riconoscere il ruolo prioritario 
alla lotta ai cambiamenti climatici, a collaborare con gli enti proposti affinchè il 
governo italiano vari urgentemente un piano per contrastare l’emergenza climati-
ca e ambientale con misure concrete e immediate e, infine, ad avviare un’attività 
informativa ed educativa nei confronti dei cittadini”.

Quella che avete letto è un’ottima mozione e riteniamo giusto che i cittadini e 
le cittadine siano informati e siano consapevoli di ciò che accade per causa del 
cambiamento climatico e su come reagisce il nostro territorio.

Peccato, che questa mozione abbia solo un valore simbolico.
Noi utilizziamo una pratica sociale e politica dal basso, partendo da una mas-

sima “pensare globalmente, agire localmente”. Infatti teniamo molto ai quartieri 
popolari del centro storico e delle periferie da troppo tempo abbandonati.

Mentre la realtà è quella che oramai conosciamo: consumo delle aree verdi at-
traverso la cementificazione, la mancata cura e manutenzione di piazze, che in 
questi quartieri, sono vandalizzate e in mano allo spaccio mafioso.

Alle micro discariche che nascono spontanee nelle strade dei quartieri, che spes-
so vengono bruciate, con effetti dannosi per la popolazione.

Mentre nella città “per bene” si curano giardini, parchi, aiuole e verde agli in-
gressi alla città, il tutto, per il “decoro urbano”. Cosa sacrosanta e giusta, come è 
sacrosanto e giusto farlo anche nei quartieri popolari.

In questi ultimi anni, si sono succeduti, diversi sindaci, e tutti con una parola 
d’ordine “la nostra azione amministrativa, partirà dai quartieri!”, quali?

Non di certo quelli delle periferie. Ma noi vi vogliamo parlare di un luogo ben 
preciso. Il parco di via De Lorenzo, che si trova, nella zona sud del quartiere San 
Cristoforo. Realizzato con i soldi della comunità europea (variante p. r. g. San 
Cristoforo sud), questo parco è l’unico piccolo polmone verde del quartiere, dove 
gli abitanti, avrebbero tutto il diritto di frequentarlo.

Dopo essere stato vandalizzato, sprofondato nel degrado, diventato luogo di 
spaccio mafioso, la giunta Pogliese e l’assessore al verde, Fabio Cantarella, hanno 
ben pensato a una soluzione radicale recintare e blindare il parco, rendendolo non 
più fruibile. Soluzione facile, quando non si ha, una sensibilità politica e ammini-
strativa verso i cittadini e cittadine, che davanti ai diritti sono tutti e tutte uguali.

Forse pensano, “sono rassegnati e non si lamenteranno!”
Siamo in via De Lorenzo, e la signora Angela, mentre riempie il secchio alla 

fontana “siti do comuni?”
“No signora, semu giornalisti”
“Scrivitulu, ca stu posto, magari che è stirrubatu, è bellu per fari jucari i picci-

riddi e vulemu ca si rapi!”
E così, la pensa Simone, don Pippo e la signora Agata. Questa è la prova, che 

la gente del quartiere, vuole vivere in modo civile e chiede servizi e non vuole 
rassegnarsi.

Abbiamo interpellato, Fabrizio Cadili, consigliere del primo municipio, che ci 
dice: “Il consiglio del primo municipio è sensibile ai problemi delle periferie e 
in particolare al parco di Via de Lorenzo, personalmente farò un’interrogazione 
per chiedere perché il parco è stato chiuso. Aggiungo però che so per certo che 
chiedere finanziamenti comunali sarà molto difficile se non impossibile.”

Noi movimenti sociali e associazioni che operano nel quartiere non possiamo 
aspettare e andremo avanti coinvolgendo dal basso gli abitanti per organizzare 
una serie di iniziative di protesta fino a quando il parco non sarà restituito al 
quartiere e alla città. 
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Aspettando che 
qualcuno passi e 
si accorga di loro

di Michela Lovato

Sara è seduta sul muretto di fron-
te alla sua vecchia casa. Guarda 
il cellulare, scrive ad amiche 

varie, posta foto su facebook. Non 
alza gli occhi dal telefonino. 

Si avvicinano Maria e Rosy, sue 
amiche e compagne delle scuole me-
die. Sono silenziose e hanno un’e-
spressione neutra, a momenti triste, 
le carezzano la spalla e iniziano ti-
midamente a commentarle le foto, 
inframmezzando la discussione con 
lunghi momenti di silenzio.

Sara continua a non staccare gli 
occhi dallo schermo, è impassibile. 
Maria e Rosy si guardano. 

Cosa si dice di fronte alla mor-
te, alla violenza? Come si consola 
un’amica che ha subito un’ingiu-
stizia così grande? Quali sono le 
parole non banali, non stupide, non 
forzate che possono starci in questi 
momenti?

“Lo sai cosa dicono di mio padre?- 
dice a un certo punto Sara, che ha 
dodici anni ma sembra cresciuta in 
un attimo, con lo sguardo fermo - Di-
cono che in realtà non è morto per la 
droga ma che lo hanno ammazzato”.

Sara da una settimana ha perso suo 
padre, trovato morto in un casolare 
alcuni giorni dopo la scomparsa. 

Lei non era abituata alla presenza di 
suo padre. L’avevano arrestato quan-
do lei era piccola, lo vedeva ogni 
tanto. Non aveva una buona fama nel 
quartiere, si diceva che non pagasse 
gli impegni. Era uscito da qualche 
anno e vivevano insieme. Suo padre. 
Non era stato molto presente per lei e 
le sue sorelle, ma era suo padre.

“Il magistrato e la gente del quar-
tiere dicono che era niuru, pieno di 
lividi. E poi chi ce lo aveva porta-
to dassutta? Come ci era arrivato 
a morire lì?”. Le frasi che prova a 
comporre, le cose che cerca di dire 
sono confuse, parla come chi cerca 
delle risposte. Non dice molto, dice 
solo che l’hanno ammazzato, che gli 

hanno fatto male, che lei sta male, 
ma non vuole che le sue amiche lo 
vedano. Si trucca pesantemente e sta 
sempre attaccata al telefonino. Evita 
le domande.

La polizia e i magistrati stanno in-
dagando. Si cerca il colpevole - o i 
colpevoli - il giro in cui s’era ficcato, 
il traffico in cui lavorava. Si parla di 
traffico di droga, di roba non pagate 
o forse tagliata male, ma l’unica cosa 
che Sara capisce veramente è che ora 
suo padre non c’è più. 

Senza scuola, perché non ci va 
sempre, senza prospettive, perché 
quando cresci in un quartiere come 
questo e non sai come arrangiarti 
funziona così, senza protezione. E 
adesso anche senza un padre.

Rimane seduta sul muretto, propo-
ne selfie alle sue amiche o argomenti 
di pettegolezzo, poi si isola all’im-
provviso e non parla più. Rosy la può 

capire, ha perso suo padre quando 
aveva sei anni, ucciso da una fami-
glia rivale. E anche lei non sa cosa 
dire, come non sa spiegare il dolore 
che ancora oggi prova a volte. “Ave-
vo promesso, quando è morto papà, 
che sarei andata tutti i giorni al cimi-
tero. Non ci riesco sempre e mi sento 
in colpa”. 

Le bambine e i bambini che cre-
scono così, senza un genitore e con 
la rabbia di una perdita che non si 
sanno spiegare, sono tanti. C’è chi 
da piccolo già pensa alla vendetta, 
come Dario che vuole diventare po-
liziotto per avere la pistola con cui 
vendicare il padre e lo zio. C’è chi si 
porta dietro il dolore e basta, come 
se la serenità fosse un privilegio, non 
un diritto. Come Giorgino che parla 
dei suoi compagnetti di classe che 
invece hanno mamma e papà, ma 
proprio tutti e due, e rimane stupito, 

e ogni tanto si chiede come sarebbe 
vivere con la mamma, chissà dove si 
trova, e con il papà, in carcere, inve-
ce che con la nonna che si fa carico 
di lui e di suo fratello.

Tutti hanno la sofferenza di un’in-
fanzia privata, se la trascinano ap-
presso. Forse qualcuno di loro trove-
rà come sfogarla. Si parla di potere, 
di mafia, di traffici di droga e di armi 
e di persone. Ma in mezzo a tutte 
queste ingiustizie, c’è anche quella 
grande e silenziosa su queste vittime 
bambine , quelle che non si sente, e 
di cui non ci si occupa, briciole di un 
sistema mafioso che colpisce e non 
lascia intero nessuno.

Che stanno sedute su un muretto, 
con la loro rabbia e la loro solitudi-
ne, a chiedersi che c’entravano loro e 
perché non potevano stare tranquilli, 
e ad aspettare che qualcuno, un gior-
no, passi di lì e si accorga di loro.

SARA E LE ALTRE 

“per un agire concreto e libero, di resistenza e di riconquista”
Avete la possibilità di destinare il 5 x mille
nella dichiarazione dei redditi anche ad associazioni di volontariato (ONLUS)
Se conoscete il GAPA e ne condividete gli obiettivi ed il modo di agire
potete inserire il Codice Fiscale dell’Associazione: 93025770871.

DATECI UNA MANO
A DARE UNA MANO

Se cerchi lavoro, vieni al Gapa in via Cordai 
47 ogni lunedì dalle 17.30 alle 19.00 oppure 
telefonaci al n. 327 8638756 e iscriviti al no-
stro servizio, così ti avviseremo su whatsapp (o 

per telefono se non hai whatsapp) sulle nuove 
offerte di lavoro. Se non hai ancora preparato 
il tuo curriculum o se vuoi imparare ad usare il 
computer possiamo aiutarti.
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di Oriana Di Stefano

Dopo anni di sacrifici e pas-
sione è arrivata la medaglia 
d’oro.

Ho conosciuto il Gapa grazie a mia 
nonna che vive a San Cristoforo e fre-
quenta attivamente l’associazione.

Quando sono entrata al gapa avevo 
8 anni, ero un po’ diversa dagli altri 
bambini, ero timida, non dicevo pa-
rolacce, all’ inizio mi sentivo un po’ 
a disagio poi piano piano mi sono 
adeguata. All’inizio anche mia madre 
non era d’ accordo che io continuas-
si a venire al gapa ma conoscendo i 
volontari col passare del tempo si è 
convinta. Ho iniziato ad allenarmi 
con un’oretta di ginnastica, la lotta 
non mi piaceva lo ritenevo uno sport 
maschile e anche noioso.

Infatti ho fatto 5 anni di ginnastica 
artistica perché fin da piccola è stata 
la mia passione, mi allenavo a casa e 
volevo fare la vita della famosa Car-
lotta Ferlito. Poi grazie a mia mamma 
e al maestro ho iniziato a provare la 
lotta, inizialmente per gioco e dopo 
qualche mese molto seriamente ini-
ziando a fare le prime gare. Il gapa 
e la lotta mi hanno cambiata radical-
mente: adesso mi trovo benissimo 
con i ragazzi del quartiere, sono più 
sicura di me stessa, ho imparato a  
fare sacrifici ed ambientarmi in qual-
siasi situazione. 

Adesso per me la lotta non è uno 
sport unicamente maschile, in questi 
anni ho conosciuto moltissime ragaz-
ze che lottano da tantissimo tempo e si 
sono create un futuro grazie a questo 
sport. Infatti il mio obbiettivo è conti-
nuare a praticare il mio sport facendo-
ne un lavoro. Dopo anni di duro lavo-

ro, sacrificio e passione, dopo essere 
stata 7 volte vicecampionessa italiana 
è arrivata la tanto agognata medaglia 
d’oro. Una soddisfazione unica, tanto 
desiderata, l’emozione durante la gara 
era fortissima, tante paure ma anche 
tanta voglia di vincere. Salire nel pri-
mo gradino del podio è fantastico. 

Ho iniziato questo sport solo per 
gioco, adesso non riesco a farne a 
meno. 

La lotta mi ha aiutato molto a supe-
rare le mie paure e le mia timidezza. 
Ho fatto tantissimi sacrifici per rag-
giungere il mio obbiettivo, facevo 
allenamenti molto duri nonostante 
tanta stanchezza e la sera studiavo 
spesso fino a tardi. Ma fortunatamen-
te sono riuscita a coordinare scuola e 
palestra. 

Dopo i campionati italiani sono 
stata convocata così per 3 settima-
ne in nazionale tra Roma, Sassari e 
Spagna. Tra cui 15 giorni ci siamo 
allenati a Sassari. La palestra era af-
follatissima eravamo una cinquantina 
di atlete italiane e straniere. Qui ho 
fatto nuove amicizie anche con ra-
gazze straniere quindi si cercava di 
parlare un po’ in inglese oppure ge-
sticolavamo.

 Con la maggior parte delle ragazze 
italiane mi trovo bene, continuiamo 
ad avere contatti nonostante siamo 
lontane. A Sassari ci allenavamo 2 
volte al giorno, gli allenamenti era-
no abbastanza duri si facevano lavori 
di velocità, potenziamento, tecnica e 

spesso incontri di controllo. 
Durante i primi allenamenti avevo 

tanta emozione e voglia di fare bene, 
poi piano piano mi sono abituata.

 Dopo una settimana abbiamo fatto 
il “torneo internazionale di Sassari” 
mi sono qualificata al secondo posto 
battendo la canadese per 7 a 6 più 
schienata. In finale ho perso con l’ 
ungherese, ragazza molto forte fisi-
camente e tecnicamente. 

Dopo 2 settimane a Sassari abbiamo 
fatto scalo a Roma rimanendo là per 
2 giorni e subito dopo siamo partiti in 
Spagna per i “Campionati Europei”. 

Quando sono arrivata al palazzetto 
mi si è formato un nodo alla gola, 
vedere atlete di altissimo livello ri-
scaldarsi e sapere che io ero insieme 
a loro è stato bellissimo. 

Mi sentivo bene con me stessa, ho 
rivissuto in un attimo tutti i sacrifici 
che ho fatto per arrivare fino a qui ma 
sono felice di averli fatti e sono pron-
ta a ricominciare da zero per farne 
ancora tanti altri. 

Purtroppo all’europeo non mi sono 
qualificata ma sono fiera di aver fatto 
questa splendida esperienza che mi 
ha aiutato a crescere.

UNA MEDAGLIA PER ORIANA

Continuano le iscrizioni gratuite per l’anno 2019-2020
Le attività  programmate sono: 
• Doposcuola o sostegno scolastico
• Palestra popolare di lotta libera/greco romana
• Attività di danza rivolte alle donne della città
• Corso di sartoria popolare
• Corso di chitarra
• Cerco e offro lavoro con il G.a.p.a
• Attività di giornalismo con il giornale “I Cordai”

Le iscrizioni sono aperte tutti i Lunedì e Giovedì  
dalle ore 16:30 alle ore 18:30

***

Ricordiamo che le attività sono gratuite ma per  
sovraffollamento possono crearsi delle liste di attesa 
per l’inserimento del ragazzo/a



6 /otto

Redazione “i Cordai”
Direttore Responsabile: Riccardo Orioles
Vicedirettore: Giovanni Caruso
Reg. Trib. Catania 6/10/2006 no26
Via Cordai 47, Catania - tel: 348 1223253
icordai@associazionegapa.org - www.associazionegapa.org 

Stampato dalla Tipografia Paolo Millauro, 
Via Montenero 30, Catania
Grafica: Max Guglielmino
Illustrazioni: Ivana Parisi
Foto: Emilio Parisi, Francesco Alesi,
Oriana Di Stefano, Archivio GAPA

In questo numero hanno scritto:
Giovanni Caruso, Michela Lovato, Oriana Di Stefano 
Riccardo Orioles

Distribuzione: Paolo Parisi, Marcella Giammusso, 
Mario Libertini, Ivana Sciacca, Giovanni Caruso

di Riccardo Orioles e Giovanni Caruso

foto Archivio GAPA

Il bambino di San Cristoforo non 
è come gli altri bambini. Cioè: è 
come tutti i bambini di tutt’Italia 

(forse anche più intelligente: avete mai 
provato a guardarlo negli occhi?) però 
fra dieci anni sarà ancora per strada, 
mentre gli altri avranno dei giochi e 
dei libri. Fra venti sarà ad arrangiarsi, 
o in carcere, mentre gli altri saranno a 
fare i bei discorsi sulla destra e la si-
nistra. Avrà gli occhi di adesso, forse, 
ma sorriderà molto meno. Alle volte, a 
guardarlo, per un attimo avrà l’espres-
sione di un vecchio.

Ma qual è la malattia, la maledi-
zione, la condanna? Cos’ha avuto di 
meno, cosa gli hanno rubato un anno 
dopo l’altro? Chi è stato?

Non giriamoci intorno: due perso-
ne precise, sono state, e continuano 
a derubarlo anche ora. Una si chiama 
il Politico, l’altra è il signor Mafioso. 
(Spesso le stesse persone: oggi il più 
potente della città è a processo come 
amico dei mafiosi).

Belle parole, teorie? No: vita di ogni 
giorno. Uno ha ville e palazzi, l’altro 
i milioni nascosti e i rubinetti d’oro: 
tutto spremendo la gente dei quar-
tieri poveri, e soprattutto i bambini. 
Niente scuole, niente spazi di gioco, 
niente vita tranquilla, niente istruzio-
ne. Qualche soldo, più in là, potranno 
forse vederlo portando ai catanesi per-
bene un po’ di droga. E poi sulla stessa 
strada, sempre più disperati, rischian-
do sempre di più. A vent’anni sarà già 

difficile tornare indietro. A trenta, sarà 
già tanto restare vivi. L’unica via di 
scampo, per i più fortunati, scappare 
via: lasciare la loro città e la loro terra, 
diventare - come si dice ora - altrettan-
ti “migranti”. Più di un milione di gio-
vani sono partiti via dal Sud, in questi 
pochi anni.

* * *
A noi del Gapa tocca continuare la 

resistenza, tornando agli antichi idea-
li, all’unità, al rispetto della diversità: 
a ciò che da trentun anni ci vede an-
cora qui a sfidare le vecchie e nuove 
prepotenze, consapevoli dei cambia-
menti ma senza rinunciare a una lotta 
anch’essa antica.

Usciamo dalle mura che ci proteggo-
no, per conoscere la città, e soprattutto 
i quartieri, il quartiere. Liberiamo da 
sentinelle e spacciatori i luoghi, con la 
forza del gioco, di strada e dello sport, 
come quello fatto al Gapa. Riapriamo 
la strada a quel bambino che mafia e 
politica mafiosa vogliono povero e 
senza istruzione, servo di un consumi-
smo cinico e spietato.

* * *
Non siamo politicanti, noi del Gapa, 

ma crediamo nella politica che nasce 
dal basso: perciò ci siamo spesso ritro-
vati a sostituire le istituzioni utilizzan-
do il potere della parola e della scrit-
tura. Lottiamo al posto dello stato, che 
chissà dov’è. Al posto della scuola, 
che qui in questi quartieri è sempre 
chiusa. Al posto - a volte - anche dei 
più anziani, che dopo una vita così 
non sempre hanno la forza di evitare il 
proprio destino ai propri figli.

Cerchiamo di insegnare parecchie 
cose - il doposcuola, la lotta, danza, 
cucito - ma soprattutto vogliamo che 
quel bambino impari i suoi diritti. 
Come conoscerli, come utilizzarli, 
come usarli ogni giorno per una vita 
migliore: solo così potrà difendersi 
dai ladri di vita, dal politico corrotto e 
dal “signor mafioso”.

Il giorno che non insegneremo questi 
diritti - o per dimenticanza o per stan-
chezza - sarà una giornata persa, in cui 
in realtà non s’è insegnato niente. Se 
qualche giorno così ci sarà (nessuno, 
nemmeno noi, è perfetto), sarà subito 
superato da quelli in cui con chiarezza 
e coraggio risuonano le parole “an-
timafia”, “giustizia”, “diritti nostri” 
sotto il tetto del Gapa, sotto il cielo e 

sulle strade di San Cristoforo.
* * *

Con queste parole e questa volontà 
andiamo avanti. Uniti, tutti insieme, 
fra noi e con tutte le altre organiz-
zazioni sociali, sorelle e fratelli, che 
aiutano le donne e gli uomini del 
quartiere. Mai insuperbiti, mai divisi, 
seguendo i nostri bambini e bambine 
non per comandarli ma per capire e 
seguire i loro sogni e desideri.

Lavorare per dare coscienza ai bam-
bini e bambine e i loro genitori ce lo 
ha insegnato, già dal 1992, il presiden-
te del tribunale per i minori di Catania, 
Gianbattista Scidà.

E a lui che dedichiamo con immensa 
gratitudine, il nostro lavoro per la giu-
stizia sociale.

IL BAMBINO DI SAN CRISTOFORO 


